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Editorial

Tianguis de Letras invita cordialmente a sus lectores a la Feria del 
Libro de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México la cual 
se va a celebrar del 18 al 22 de agosto en el plantel Del Valle y que 
contará con la participación de un gran número de editoriales. En 
esta ocasión, los ejes temáticos serán Divulgación de la ciencia y 
la tecnología, la Universidad de las Artes de Ecuador, y el Home-
naje a Hugo Hiriart, profesor de la academia de Creación Literaria, 
dramaturgo, guionista, narrador y ensayista. Por estos motivos se 
presenta en este número, y para ir entrando en calor, una entre-
vista con Olga del Pilar López, vicerrectora de posgrados e inves-
tigación de la Universidad de las Artes, realizada durante la Feria 
del Libro del año pasado. 
 Para ir abriendo boca, en este número se presentan varias no-
vedades bibliográficas de autoras del siglo XXI en ensayo, narrati-
va y poesía, como Adriana Azucena Rodríguez, narradora de mini-
ficción, de la cual se presentan una entrevista y dos cuentos de su 
libro Es que los monstruos no existen; la ensayista e investigadora 
del arte Silvia Noemi Vázquez Solsona con su libro Vlady, tríptico 
Troskiano. El héroe trágico del siglo XX. Además, Briceida Cuevas 
Cob, la gran poeta en lenguas originales, comenta el formidable 
libro de poesía Pigmentos para la melancolía, de Iliana Rodríguez 
Zuleta. Y Perla Santos el libro Reubicarse, reclamar, retransitar: lectu-
ras críticas a la literatura escrita por mujeres mexicanas en el siglo XXI, 
que muestra un panorama amplio de la narrativa mexicana escrita 
por mujeres en este siglo XXI. 
 En la reciente sección, “Carácter UACM”, se rinde homenaje 
Xhevdet Bajraj, quien fuera poeta y profesor de la UACM, con la 
presentación de Francisco Trejo de Bajo el sol de dos mundos. An-
tología poética (2005-2018) (Dogma Editorial, 2025) por lo cual  en 
“Galería de poemas” se presentan una selección de su poesía es-
crita sobre su vivencia en la guerra, muy de nuestros tiempos, por 
desgracia.
 Tianguis de letras espera a sus lectores en la Feria del Libro de la 
UACM. ¡Allá nos vemos!

Vamos a la Feria 
del Libro de la UACM 
2025
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Octavio Moctezuma. El disidente
Temple y óleo sobre tela, 140 x 200 cm, 1981
De la exposición Pintura en disidencia
Exposición antológica (1981-2025)
Centro Vlady
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Autoras del 
siglo XXI

Dos cuentos de 
Adriana Azucena 
Rodríguez 
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Dermatología 

Se enjabona el rostro y se enjuaga: se manifiesta el grano, enor-
me. Casi no quiere verlo pero es inevitable: la protuberancia le 
sonríe desde el espejo. Escucha algo: ¿una risa? Imposible, seguro 
el perro está roncando. Tal vez es un efecto del calor, una reacción 
alérgica. O el cansancio. Necesita dormir. El cosquilleo lo despierta 
o, más bien, el susto de una araña soñada. Pero no: es el maldito 
grano: sonriente entre un rostrocuerpo rojo. Acude a una crema: 
agota el tubo. Sabe que ahora la sonrisa es una carcajada: percibe 
los espasmos en esa parte de su rostro. La dermatóloga le dice 
que no, que es la reacción de la crema.     
 Decide exprimirlo. Sus poros se resisten antes de liberar un lí-
quido asqueroso, maloliente, que grita de ese modo silencioso. El 
dolor del grano es su propio dolor. La lucha lo agota. Se tira en la 
cama sin atreverse a lavar la cara. 
 Duerme con el sueño intranquilo. Abre los ojos, atraído por 
el sonido de unas patitas. «Maldito perro». Pero no es el perro 
inexistente, sino la araña soñada, real sobre su almohada. Su pro-
pio gritito ahogado lo pone alerta para ir tras la pesadilla escapada 
de su rostro: apenas un acto reflejo que se interrumpe por un leve 
¡tump!, parecido al sonido de un tapón devuelto a la boca de una 
botella. El grano de vuelta hacia su cara. 
 Es hora del agua hirviendo en la ducha. Espera el vapor. Perma-
nece ahí aunque la piel le escuece. Cierra y el vapor no se desva-
nece. Toma el rastrillo a tientas y lo lleva hacia su enemigo, pero el 
grano ya tiene visión, reflejos. Lo ve saltar, consciente del peligro, 
en una maniobra que involucra mucha sangre. Una toalla detendrá 
el fluido pero no la determinación del hombre. 
 El grano ya ha adoptado su forma propia: la araña que intenta 
ocultarse en esos sitios inaccesibles que un baño alberga siem-
pre. El hombre piensa en insecticida, en trampas, en un gancho 
que pueda extender su alcance. Un mareo lo alerta: la toalla está 
completamente roja. Debe pensar con claridad: cerrar las llaves, 
analizar la gravedad del hueco de su cara… pero no puede más 
que ocuparse de atrapar al monstruo, armado ridículamente con 
su cepillo de dientes. 
 Agotado, se arrincona y ya, por fin, cierra el flujo de agua. Se 
desvanece dócilmente. Un último impulso lo devuelve a la reali-
dad: el grano ha vuelto a la toalla, la succiona o intenta jalarla hacia 
su escondite. Esa es aún su debilidad: su continua necesidad de 
alimento. 
 Lo atonta de un manotazo, vence el asco y lo toma entre sus 
dedos. Lo siente agitarse mientras lo lleva hacia el frasco donde 
decenas de granos apenas se mueven, inmortales, pues ya han 
bebido sangre, mientras aguardan el momento de salir.

Adriana Azucena
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El amor, el mal y el asco 

Encerrada en su cuartito de azotea, Marlene se rasguña el cuerpo,
se hiere las encías, se arranca los padrastros de los dedos y las 
costras de las heridas olvidadas. En su interior, muy cerca de su 
alma, vive un demonio que le exige sangre, la obliga a buscar car-
ne, le reclama cualquier fluido humano, incluso pedacitos de cu-
tícula. Si por él fuera, Marlene saldría a devorar trasnochadores y 
bebés indefensos. Pero ella se resiste a satisfacerlo. Entonces, el 
demonio dentro de ella la tortura y le sujeta las entrañas, las hace 
nudo y tensa cada tejido de su interior hasta que ella le ofrece su 
propia sangre revuelta con saliva.
 Él dice que fue la madre de Marlene la que le cedió el permiso 
de alimentarse a través de su hija, a cambio de dos favores, o tres 
mil… Su madre, que siempre le negó siquiera un beso o un poco de 
cariño. Por eso ya nunca ha vuelto a verla y prefiere vivir sola. Es 
decir, sola con sus demonios, se diría, aunque sea nada más uno.
 En un pueblo, ser la hija de una bruja no es fácil. De niña, en la 
escuela, y ahora, en su trabajo como empleada de un puesto de 
chile y condimentos, a Marlene la tratan mal, casi todos. En reali-
dad, todos a su alrededor: la humillan, se burlan de su cuerpo en-
corvado y sus dientes prominentes, de sus lágrimas que se traga
sólo para que las devore el demonio dentro de sí. Ella podría ven-
garse de esa gente cruel, pero le da náuseas pensar en tocar con 
su lengua a esos seres repugnantes, aún más repugnantes que el
demonio dentro de sí.
   Cuando Marlene conoció a Josefina, la nueva empleada, tan dulce 
y amable, tan bonita y tierna con ella, su boca entera salivaba in-
conteniblemente de ganas de la entrañable amiga.
   El demonio dentro de ella sentía repulsión por ese amor que 
arruinaba el sabor y el olor de la sangre de Marlene, antes apenas 
soportable por el sufrimiento que infligía a su cuerpo, su cárcel e 
instrumento de supervivencia: la pobrecita Marlene.
   Cuando Marlene se atrevió a saltar sobre Josefina, destazarla, 
saltearla, conservarla y cocinarla con amor y apetito, el demonio 
que la había atormentado salió de su cuerpo y volvió al infierno, 
asqueado del sabor dulzón del amor y la ternura.

Adriana Azucena Rodríguez (2024), Es que los monstruos no existen. 
México: Universidad Autónoma de la Ciudad de México

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-es-que-los-monstruos-no-existen-9786078939947-66f1cc4bcecf6.html
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Autoras del 
siglo XXI

Fotografía: Joel Martínez

Los monstruos son la 
metáfora de nuestras 
ambiciones desmedidas
Entrevista con Adriana Azucena Rodríguez, 
autora de Es que los monstruos no existen
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Tianguis de letras ¿Qué es el miedo? ¿A qué le tememos?
Adriana Azucena Rodríguez. Eso que llamamos miedo es una 
emoción y una respuesta instintiva a una amenaza; y como so-
mos vulnerables, todo puede ser amenazante: la enfermedad, la 
violencia, la desaprobación, la pérdida de algo que nos importa. 
A todas esas posibilidades, se suma lo que Lovecraft llama “lo 
desconocido”, es decir, lo sobrenatural: los seres superiores que 
pueden disponer de nosotros, la existencia después de la muer-
te, seres que rebasan las posibilidades humanas —llamémosle 
monstruos—. A la posibilidad de que existan estos seres sobre-
naturales, se suma la de que sean capaces de hacernos daño: in-
vadirnos, devorarnos, matarnos… Estos miedos a lo sobrenatural 
se forjaron desde la más remota antigüedad, se preservaron en 
leyendas y mitos que la literatura aprovechó por mucho tiempo, 
sobre todo a partir de finales del siglo XVIII. Y resultó un género 
muy exitoso: la literatura de terror, así que, aparentemente, nos 
gusta sentir miedo, al menos en las condiciones más o menos se-
guras de la ficción. Yo, por lo menos, tengo una gran afición por 
este género, que llevé a esta fase de mi proceso creativo; así surge 
…Es que los monstruos no existen.

Tianguis de letras ¿Los monstruos son una metáfora de lo inexis-
tente que nos aflige, una ansiedad?
Adriana Azucena Rodríguez. Claro: en un sentido muy amplio. Las 
características de cada monstruo son las que asumimos como ne-
gativas, ajenas al orden regular de la naturaleza. En un principio, se 
le consideraba una creación de los dioses o la Naturaleza —Me-
dusa o Pazuzu— en los que se concentraba el temor de ir en con-
tra de la divinidad o la muerte por enfermedad. Luego, intervino 
la ciencia: se creyó que podría crear vida, y que se volcaría contra 
nosotros —Frankestein, el Golem, Godzilla o un virus mortal—: 
la metáfora de nuestras ambiciones desmedidas., en ocasiones, 
personificado en un ser individual, como en el relato “La máscara 
de la muerte roja” de Édgar Allan Poe. Debo mencionar de nuevo 
a Lovecraft y sus monstruos primigenios y alienígenas: el mundo 
es hostil, pero el universo también. Así que los monstruos sí pare-
cen ser respuesta a una aflicción, pero no precisamente individual, 
sino colectiva. El siglo XX, además, mostró que los humanos po-
díamos ser los verdaderos monstruos. 
Y, como otros seres sobrenaturales, son, además, personajes que 
se quedan en nuestra memoria, por eso funcionan en la minific-
ción: no es necesario describirlos a detalle, o explicar sus motiva-
ciones.

Tianguis de letras. ¿Qué autores te animan a escribir minificciones?
Adriana Azucena Rodríguez. El primer autor al que quise imitar 
fue Julio Torri; después, Juan José Arreola, Augusto Monterroso y 
José Emilio Pacheco. Y, claro, la antología de Edmundo Valadés, El 
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libro de la imaginación, que menciono en mi libro, fue una influencia 
importantísima. Así que buena parte de mi escritura ha estado de-
dicada a la minificción y otros géneros breves.

Tianguis de letras. ¿Cómo surge esta dupla que permea tus tex-
tos: el horror y el humor negro?
Adriana Azucena Rodríguez. Me temo que es un rasgo de mi es-
tilo: el humor puede ser algo bueno, como la risa —también malo, 
por supuesto, burlarse de los demás o hacerlo por sentirse supe-
rior es una basura—. Pero también algo que viene con la madurez: 
una película o un cuento de terror me hacía temblar y tener pesa-
dillas por semanas, pero al crecer, terminas viendo con ironía casi 
todo. La minificción suele presentar un rasgo inesperado en el fi-
nal, sobre todo, digamos que tiene garra, por eso recurre a la ironía 
que invierte el sentido de las palabras, desarticula lo que es serio. 
No se trata de que toda minificción sea irónica o chistosa —no 
todos los textos de este libro tienen ese rasgo, o así lo espero—; 
sin embargo, a veces me permite revelar esos aspectos de debili-
dad en lo que parecía fuerte, o muestra que la naturaleza humana 
puede ser más monstruosa que cualquier imagen sobrenatural. Y 
creo que esa ambigüedad entre horror y humor mantiene cierto 
equilibrio en la minificción: espero que la ironía insinúe la verda-
dera amenaza, o que algunos textos puedan leerse como breves 
horrores o breves ironías, según el lector.
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Autoras del 
siglo XXI

Vlady: magiografía 
para decodificar a 
Trotsky
  César Cortés Vega
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Magiografía

Quizá, para quienes hemos hecho parte de su temporalidad, el si-
glo XX nos parezca hoy un mosaico cuyas estampas se asemejan 
más a sueños inconclusos que a realidades consumadas. Muy en 
consonancia con la definición que hace Rolland Barthes acerca de 
la mitología como un signo desplegado en sus diversas significa-
ciones1, la historia podrá mostrar hoy flujos y continuidades en los 
relatos que la conforman, pero difícilmente totalidades que cie-
rren sus procesos. Si bien los acontecimientos finiseculares eran 
ya masivos en la circulación de sus mensajes, aún era posible fijar 
en ellos muchos de esos significados de manera persistente. La 
obra de arte, sin embargo, daba ya señales de un cambio en la 
percepción de su función. Su aura, tal como lo ha descrito Ben-
jamin2, estaba ya proscrita debido a la politización del artista y la 
reproducción masiva de sus imágenes. El valor exhibido que se 
posponía en la multiplicación técnica enfrentaba al espectador a 
diferencias ideológicas entrañadas en representaciones que ha-
bían perdido su trascendencia ritual unívoca. Y esto, que prefigura 
la crítica sobre la hiperinflación de los signos en la actualidad y la 
posibilidad de su autonomía artificial en un colectivismo interpre-
tativo arrebatado por la maquinaria productiva, puede someterse 
a algunas consideraciones que pasan por distintos registros.
Ante un panorama de escenarios históricos poco alentadores, las 
salidas parecen reducidas, aunque no nulas. Porque más allá del 
símbolo como astro arrojado al cosmos de la maquinaria políti-
ca-productiva, que lo vuelve complejo y difícilmente maleable fue-
ra del registro que perdura en el capitalismo, existe la posibilidad 
de reinterpretar las particularidades en su interior. Ahí es viable un 
entendimiento como potencia hacia el futuro, capaz de afectar las 
contingencias de su definición material. Y me parece que un buen 
ejemplo sobre ello, en su complejidad y desciframiento, es el tra-
bajo y las posturas del artista Vladímir Kibálchich Rusakov —me-
jor conocido como Vlady—. Un acercamiento puntual a ello se en-
cuentra en el libro Vlady, Tríptico trotskiano. El héroe trágico del siglo 
XX, donde Silvia Noemi Vázquez Solsona repasa con minuciosidad 
muchas de estas razones, revisando a la par uno de los temas que 
motivaba la producción del artista ligada a las consecuencias de la 

1  “El mito es un valor, su sanción no consiste en ser verdadero:  nada le impide 
ser una coartada perpetua; le basta que su significado tenga dos caras para 
disponer siempre de un más allá:  el sentido siempre se encuentra en su lugar 
para presentar la forma; la forma está siempre allí para distanciar el sentido. Y 
jamás existe contradicción, conflicto, estallido entre el sentido y la forma: jamás 
se encuentran en el mismo punto”. Barthes, Rolland. Mitologías. México: Siglo 
Ventiuno Editores, 1980. 
2 Benjamin, Walter. “La obra de arte en la época de su reproducción mecáni-
ca”, en Discursos interrumpidos I (pp. 17-64). Buenos Aires: Amorrortu Editores, 
2008.

Silvia Vázquez
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Revolución Rusa: la persecución y asesinato de León Trotsky. Un 
término muy afortunado para tales empeños, que el propio artista 
acuñó para darle título al primero de sus lienzos, pero que puede 
aplicarse al conjunto de su obra, es el de magiografía. Su sentido 
nos remite a la retofotografía, que es la repetición de una toma 
antigua para actualizar su contexto y condiciones formales en el 
presente. La magiografía, siguiendo esa lógica, sería algo similar, 
pero en el intento de repensar los símbolos que arroja, reinter-
pretándolos tanto en su vertiente objetiva, como en una suerte 
de nigromancia que reacondiciona su aplicación y transforma sus 
significados.
El asesinato de Trotsky implicó un viraje sustancial en la historia 
de la humanidad como cancelación de una de las vías para que 
la Revolución de Octubre pudiera ofrecer resultados distintos en 
su ejecución y prolongación práctica. Perpetuado por Ramón Mer-
cader en la Ciudad de México el 21 de agosto de 1940, aunque 
orquestado desde el Kremlin por el mismo Stalin, el acontecimien-
to marcó la ruptura de lo que se concebía como la avanzada del 
comunismo internacional a gran escala. Así, eliminando a una voz 
crítica fundamental dedicada a denunciar la burocratización y al 
socialismo totalitario —realmente existente— del Estado soviéti-
co, se contravenía uno de los axiomas principales de una lucha que 
se suponía en constante transformación. Como consecuencia de 
ello la revolución permanente, concepto acuñado por Trotsky y so-
bre el cual escribió un libro del mismo nombre, implicaba la inter-
nacionalización de la revuelta que no podía limitarse a transformar 
las condiciones políticas y económicas de una sola región. En él 
Trotsky nos dice:

El “error” de Stalin tiene exactamente el mismo nom-
bre que el de la socialdemocracia alemana: se llama 
socialismo nacionalista […] El marxismo parte del con-
cepto de la economía mundial, no como una amalgama 
de partículas nacionales, sino como una potente reali-
dad con vida propia, creada por la división internacional 
del trabajo y el mercado mundial, que impera en los 
tiempos que corremos sobre los mercados nacionales. 
[p. 17] 3

El control absoluto de la URSS, que implicó la cancelación de la 
Cuarta Internacional, sucesora de la Tercera, como movimiento 
continuador de las intenciones primarias de la revolución que Lenin 
habría llevado a sus últimas consecuencias —y con quien Trotsky 
tenía diferencias, que él veía salvables—, se ponía en entredicho 

3 Trotsky, León. 2022. Obras Escogidas de León Trotsky. Edicions Internacionals 
Sedov. Accedido el 19 de junio de 2025. https://www.grupgerminal.org/?q=no-
de/1532

Magiografía bolchevique (1967)
Tríptico trotskiano
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en aras de un poder que demostraba su eficacia luego de la muer-
te de Vladímir Uliánov y de la entronización de Stalin como sucesor 
que consiguió erradicar toda crítica dentro del Partido. Con ello, 
entonces, la esperanza de los disidentes en el exilio se volvía cada 
vez más difusa, pues el regreso ante tal dominio persecutor pare-
cía casi imposible. A la vez una de las ideas principales de Trotsky, 
como alternativa activa y transformadora, había sufrido un revés 
que, en lugar de una avanzada de vanguardia, prefiguraba las ca-
racterísticas del terror que tuvo consecuencias nefastas para el 
que sería el comienzo de la Guerra Fría. Sin embargo, la violencia 
política sufrida por el líder revolucionario incrementó el símbolo, lo 
que implicó su creciente mitologización como héroe trágico, para 
lo cual Vlady contribuyó.
Vlady, heredero de tales vueltas y revueltas, buscaba, mediante 
métodos que no se reducen a la mera representación pictórica, 
una llave interpretativa que penetrara los significados del quiebre 
histórico que todo ello había entrañado. El arte era empleado por 
él no solo como vía de expresión meramente subjetiva, sino como 
conducto mediante el cual la realidad era descifrada, alejándose 
de una objetividad chata, para asumir su esfuerzo desde comple-
jidades combinatorias e intuitivas. Una especie de palimpsesto 
hagiográfico, no realizado a partir de una lógica religiosa, aunque 
sí mediante formas similares a las de una mitologización de posi-
bilidades múltiples. Por ello la potencia productiva de Vlady no po-
dría situarse solamente en una mera efusión creativa, antes que 
en una búsqueda genuina hacia la comprensión del imaginario de 
una izquierda que se había visto rebasada por la burocratización 
de sus cuadros políticos y luchas internas. Pero, además de una 
descripción historiográfica de ello, lo que implica tal conflicto es 
el cambio masivo de una gran cantidad de vidas y sus devenires, 
lo cual arroja toda una masa de posibilidades que no pueden solo 
analizarse desde su mera positividad. El universo de un artista de 
estos alcances, su compromiso más allá del esteticismo, lo ubi-
caba en un contexto histórico prescrito por tendencias de poder 
radicalmente opuestas, que también atravesaban su experiencia 
personal. Su historia vinculada a la persecución, el exilio y el cam-
bio de territorios, junto a Victor Serge, su padre, estaba marcada 
por el escape del régimen estalinista que en la Unión Soviética al-
canzó el estatus de terror de Estado. De tal modo, su conciencia 
no podía ser esperanzadora, sino tendiente a la reflexión en medio 
de las complejidades posteriores a la Revolución, marcadas pre-
ponderantemente por la traición. En una entrevista concedida al 
escritor Leonardo da Jandra, Vlady menciona:

A mí no me tocó de la revolución más que las patadas 
de Stalin; es decir la contrarrevolución. Hoy en día, ha-
blando ya con toda la brutalidad del caso, podemos de-
cir que en los años veinte ya no hay revolución rusa. En 

Viena 19 (1973)
Tríptico trotskiano
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1925, cuando yo tengo cinco años, ya no hay revolu-
ción rusa, sino resistencia a la contrarrevolución rusa; 
resistencia que fue masacrada. Entonces, lo que a mí 
me toca fue lo peor, la guillotina; me tocó ver gente por 
carretadas ir a la guillotina.4

Vázquez Solsona emplea estos factores en su libro para descri-
bir el conocimiento cifrado que contienen los cuadros del llama-
do Tríptico trotskiano. En ellos se concentran puntualmente sus 
reflexiones, partiendo tanto del contexto en el cual fueron reali-
zados, como en la glosa y desenvolvimiento de los símbolos que 
componen el grupo de pinturas: Magiografía bolchevique (1967); 
Viena 19 (1972) y El instante (1981). Dado que su temática vis-
lumbra eventos cruciales para la comprensión de una historia que 
sigue afectando los acontecimientos del presente —la creación 
de bloques hegemónicos de un poder que continúa tensando las 
relaciones entre Oriente y Occidente—, el libro posee, además de 
un interés meramente formal, otro marcadamente histórico de lo 
que, en palabras de la autora, se revela como una metáfora pic-
tórica sobre la cancelación de cuadros políticos de avanzada para 
quienes la figura de Trotsky representaba la continuidad de sus 
esfuerzos. Ahí la importancia de los recursos empleados por el 
artista, la inclusión de muchas figuras importantes en el proceso 
histórico y la iconización de muchos elementos. Por ejemplo, el 
cráneo del líder en el exilio, atravesado por el piolet con el cual fue 
liquidado, es una “metáfora sobre la destrucción de las ideas que 
elevaron la revolución socialista, es hendir la razón que pretendían 
alcanzar las revoluciones, es la memoria de su debacle, es destro-
zar su encantamiento”. [p. 41]

Phármakon

Vázquez Solsona describe las variadas maneras en la que Vlady 
lleva a cabo, mediante sus representaciones en el tríptico, una 
“espiritualidad secularizada” una “teología política que subyace en 
el discurso revolucionario socialista del siglo XX” [p. 21]. Y es que 
toda heroicidad colocada más allá del mito de origen no cance-
la, sino reorganiza el significado de los símbolos humanos. Según 
esto, recuerdo el concepto griego phármakon —origen etimológi-
co de la palabra “fármaco”— que signa a la vez un veneno y un 
remedio cuya función es complementaria en la medida en la que 
ambas fuerzas luchan y se equilibran para generar una respuesta. 
Jaques Derrida se refiere a esto en su libro “La farmacia de Platón” 
para equiparar el término con el ejercicio de la escritura, contravi-
niendo la explicación platónica acerca de que su práctica implica lo 
incierto:

4 Vlady en entrevista con Leonardo Da Jandra, “Vladivagaciones”, en Plural, su-
plemento cultural del periódico Excélsior, No. 168, septiembre de 1985; p. 20.

El instante (1981)
Tríptico trotskiano
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Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa 
con la escritura, y por lo que tanto se parece a la pintu-
ra […] Podrías llegar a creer como si lo que dicen fue-
ran pensándolo; pero si alguien pregunta, queriendo 
aprender de lo que dicen, apuntan siempre y única-
mente a una y la misma cosa. Pero, eso sí, con que una 
vez algo haya sido puesto por escrito, las palabras rue-
dan por doquier, igual entre los entendidos que como 
entre aquellos a los que no les importa en absoluto, sin 
saber distinguir a quiénes conviene hablar y a quiénes 
no. [pp. 404-405] 5

En su ensayo, Jaques Derrida explora una interpretación inversa 
empleando el término pharmakon para afirmar que, por el con-
trario, la escritura permite una amalgama entre la tradición com-
prometida en la construcción de sentido y el enfrentamiento a lo 
indeterminado:

Ese fármacon, esa “medicina”, ese filtro, a la vez reme-
dio y veneno, se introduce ya en el cuerpo del discurso 
con toda su ambivalencia. Ese encantamiento, esa vir-
tud de fascinación, ese poder de hechizamiento pue-
den ser —por turno o simultáneamente— benéficos y 
maléficos. [p. 102] 6

Esa me parece la virtud principal que en el juego interpretativo Sil-
via Noemi Vázquez lleva a cabo en su acercamiento a la obra de 
Vlady, no partiendo de una mera alabanza disciplinar desde la his-
toria o la interpretación matérica y/o semiótica de las imágenes, 
sino basada de una potencia similar a la del pintor para preservar 
la memoria de Trotsky y, por añadidura, del propio Vlady. Es decir, 
lo predestinado se cuestiona en su despliegue y puesta en común 
a través del complemento escritura-imagen: aquella hagiogra-
fía que interpreta simbólicamente a los santos es secularizada y 
arrojada al juicio de la exégesis histórica, asumiendo que no existe 
una visión objetiva, platónica, en el sentido de su fundamentación 
positiva. De este modo, Vlady es una suerte de taumaturgo farma-
ceuta, en el sentido derridiano, que no solo proyecta sus deseos en 
su “escritura” pictórica, sino que actúa en contra de lo objetivado 
por una realidad que, si bien fue “necesaria”, en la medida en la que 
se presentó de manera contingente, no puede tener el dominio 
absoluto de la moral sin su “inquietud”, sin el reacondicionamiento 
para el juicio futuro que todo relato carga como posibilidad. Dice 
Vázquez Solsona:

5 Platón. Diálogos III: Fedón, Banquete, Fedro. Traducido por Carlos García Gual, 
Marcos Martínez Hernández y Emilio Lledó Íñigo. Madrid: Biblioteca Clásica 
Gredos, RBA Libros, 2016.
6 Derrida, Jacques. “La farmacia de Platón” en La diseminación. Traducido por 
José Arancibia Martín. Madrid: Editorial Fundamentos, 2015.
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Si para Vlady la espiritualidad reside en la materia, su 
pintura es la forma de expresar el valor moral, ético, 
político y estético de la Revolución que marcó su vida. 
Vlady concatena diversos métodos pictóricos y elabora 
una especie de teoría sobre la materialidad de la obra 
a través de la cual sus piezas pretenden conservarse 
intactas sin importar el paso de los años. [p. 103]

Y llama la atención, entonces, que aquellas fuerzas contrarias, 
conscientes o no, sigan operando en la actualidad. Una de las in-
tenciones manifiestas para el estudio del Tríptico que la autora 
menciona al principio del libro, es el deterioro en el que se han es-
tado por mucho tiempo, como parte de la colección del Museo de 
Arte Moderno, dependiente del INBAL, a la que pertenecen. A pesar 
de que el Tríptico fue ya expuesto recientemente, la importancia 
de aquello que relata y subjetiva es fundamental para compren-
der el simbolismo que subyace en los actos del presente, lo cual 
justificaría su exposición permanente. Porque, por añadidura, fue 
en nuestro país que parte de esa historia aconteció. Aquí Trotsky 
fue asilado, y también asesinado. Aquí sus aliados le dieron un lu-
gar desde la comprensión de su gesta —entre los que se cuentan  
Rivera y Kahlo, así como el mismo gobierno de Lázaro Cárdenas—, 
y de igual modo sus detractores —entre quienes se encontraba 
Siquieros, partícipe del primer intento de asesinato, así como va-
rios miembros del Partido Comunista Mexicano— lo encaminaron 
al patíbulo. No se trata, pues, de una cuestión menor, sobre todo 
en un momento de definiciones desde lo que es llamada ahora de 
manera genérica la “izquierda”. La vida y obra de Vlady, ofrecen 
un ejemplo magistral acerca de la profundidad y el compromiso 
en el aprendizaje y la reflexión necesaria para devenires históricos 
que no merecen la simplificación. Es por ello por lo que trabajos 
como los de Silvia Noemi Vázquez participan de algo más que de 
una mera revisión: son llamados a la memoria, no concebida como 
fetiche reiterativo y celebratorio del pasado, sino como reformu-
lación activa para las posibilidades del presente.

Silvia Noemi Vázquez Solsona (2025), Vlady, Tríptico trotskiano. El 
héroe trágico del siglo XX. México: Universidad Autónomo de la Ciu-
dad de México / Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.
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https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-vlady-triptico-trotskiano-9786072615205-6786e1eb8fff6.html


18

Autoras del 
siglo XXI

Agachados, Octavio 
Moctezuma y la influencia 
de Vlady en su obra 
Silvia Noemi Vázquez Solsona
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Octavio Moctezuma, en el cuadro Agachados, glosa y ensaya uno 
de sus trabajos pictóricos en el mural de Vlady, que se plasmó du-
rante el periodo en que fue su aprendiz y ayudante en la Biblioteca 
Miguel Lerdo de Tejada (BMLT). Mientras el pintor ruso-mexica-
no creaba su obra Las revoluciones y los elementos (1973-1982). 
El mural de Vlady, compuesto por 2,000 metros cuadrados, re-
verbera bajo el signo de la disidencia a través de un discurso ico-
nográfico que aborda la historia de las revoluciones, así como de 
una materialidad pictórica que entrelaza el fresco con la pintura 
al temple-óleo resinoso para buscar la perennidad matérica de 
aquellas preocupaciones vitales en torno a las revoluciones venci-
das que plasmó. Octavio Moctezuma fue uno de los dos pintores 
a los que Vlady permitió que una de sus creaciones se sumara al 
mural.

Figura1. Octavio Moctezuma, Las revoluciones y los elementos [El agachado] 
1972-1982, fresco y pintura al temple-óleo, 2,000 m2. UNAM. Fotografía Ri-
cardo Alvarado.

En el coro de la BMLT, Moctezuma pintó con la técnica del fresco 
su tema iconográfico El Agachado (fig. 1); se trata de una figura 
antropomorfa en posición prosternada. Este fresco fue realizado 
en un solo día. En aquel enlucido podemos ver el uso de las trans-
parencias donde imperan los tonos ocres y amarillos, y en la figura 
humana los tonos grisáceos, así como, algunos toques en color 
verde y un blanco de cal que salta a la mirada del espectador. El 
movimiento de El Agachado, así como el aire y la profundidad que 
le rodea, generan un ritmo visual en sintonía con el resto de ele-
mentos iconográficos y materiales de aquel recinto.
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Figura 2: Vlady, Mapa del muro poniente: Las Revoluciones y los elementos, 1972-
1982, fresco y pintura al temple, 2,000 m². Fotografía: SHCP.

Como podemos ver en la fotografía del coro de la BMLT (fig.2), el 
fresco de Moctezuma dirige su gesto corporal de postración en 
señal de respeto y adoración hacia la iconografía de El subyacente 
(fresco contiguo de Vlady). Este nos presenta un cuerpo huma-
no que yace bajo la tierra formando con su corporalidad una serie 
de trazos ondulantes que al mismo tiempo evocan los estratos 
geológicos de nuestro planeta, mientras que su cabeza es un sol 
anunciando el amanecer de aquel paisaje. Este cuerpo-paisaje 
toma su modelo iconográfico del cuadro Lamentación sobre el cuer-
po de Cristo muerto de Mantegna, y representa a Victor Serge, lite-
rato y revolucionario disidente, además de padre de Vlady. 

Figura 3. Octavio Moctezuma, Agachados,1981, temple-óleo sobre lienzo.

El cuadro Agachados (fig. 3), presenta dos figuras antropomorfas, 
acéfalas y sin extremidades superiores en posición de prosterna-
ción evocando al fragmento de mural pintado por Octavio Moc-
tezuma en la BMLT. En donde iría el cuello de los personajes so-
lamente vemos una nariz que se dirige hacia el piso; esta pieza 
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(a diferencia del fresco que forma parte  del mural de Vlady) está 
pintada con la técnica veneciana que consiste en una superposi-
ción de temple de huevo y pintura al óleo amasada con resinas. 
Estas técnicas pictóricas fueron aplicadas en capas sucesivas per-
mitiendo la construcción del color a partir de la mezcla óptica en-
tre la materia subyacente y la superficie pictórica. En ese sentido, 
este cuadro se construye por transparencias y numerosas capas 
que permiten al ojo ir desde el fondo del lienzo hacia la superfi-
cie. Esta técnica permite que el espectador pueda identificar di-
ferentes colores, texturas y formas ante ligeros cambios de luz e 
inclusive, del ángulo de observación. Los trazos laterales de los 
cuerpos antropomorfos pintados en este cuadro evocan al trazo 
de los estratos  geológicos de la Tierra pintados por Vlady. Los 
colores que dominan la atmósfera de la escena son el amarillo y 
un tono azul-violeta,  mientras que los cuerpos se componen por 
blanco, ocre, fucsia y violeta. Toda esta obra muestra la profunda 
influencia que tuvo el maestro sobre su pupilo, pero siempre con 
un lenguaje propio y original.
 El diálogo que establecemos en esta sala con obras de Octa-
vio Moctezuma que son contemporáneas y posteriores a este 
cuadro, nos permiten entender que este primer momento de su 
trayectoria artística transformó sus ideas y sensibilidad. Esta ex-
perimentación pictórica en el mural de Vlady le brindó herramien-
tas técnicas, iconográficas, y discursivas que al paso del tiempo le 
permitieron encontrar un lenguaje propio que surge de la atención 
a la materia, la experimentación, y conocimiento profundo de su 
disciplina artística.

     

                          

Figura 5: Rembrandt, Resurrección de LázaroFigura 4: Vlady, Dibujo Rembrandtiano           
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Esta originalidad en el lenguaje pictórico de Octavio Moctezuma 
fue inclusive reconocida por Vlady. En 1982, el pintor ruso-mexi-
cano realizó un grabado titulado Dibujo Rembrandtiano (fig. 4). Este 
se basa en un aguafuerte realizado por Rembrandt con el tema 
religioso de La resurrección de Lázaro. (fig. 5). Vlady tomó el modelo 
de uno de los pintores y grabadores que más admiró y estudió a 
lo largo de su vida para elaborar su propia placa. Esta obra es una 
especie de homenaje a Rembrandt, y su grabado permite hacer 
evidente el aprendizaje que Vlady tuvo de la observación y análisis 
de la obra del pintor neerlandés. Para el caso realizó algunas va-
riaciones en el tema iconográfico y decidió representar el cuerpo 
de Cristo con la forma de El agachado (fig.1), de Octavio Moctezu-
ma, el mesías se asoma con gesto angustiado a la tumba de aquel 
que ha de resucitar.  
 En este grabado, Vlady vincula el pasado de su disciplina artís-
tica con la innovación de aquellos artistas que advienen. Resulta 
de central importancia hacer evidente que Vlady en su paráfrasis 
de este tema clásico de la Historia del Arte, hace un  breve recuen-
to que enlaza la tradición con el futuro. Y de paso, inserta en una 
misma línea la obra y figura de un artista con la estatura de Rem-
brandt, con la de su joven pupilo, enalteciendo el trabajo artístico 
del discípulo a la vez que glosa a uno de los grandes maestros del 
pasado.

Pintura en disidencia, Exposición antológica (1981-2025) de Octavio 
Moctuzuma. La exposición permancerá abierta, incluso en vaca-
ciones, hasta el 8 de agosto.
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Octavio Moctezuma. El individuo
Temple y óleo sobre tela, 200 x 140 cm, 1984-85
De la exposición Pintura en disidencia
Exposición antológica (1981-2025)
Centro Vlady
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Red editorial

Colección poética 
en nueve apartados
y un ritual. 
Palabras para acercarse 
a la galería de arte poético
Briceida Cuevas Cob

Texto de presentación leído en la Feria Internacional del 
Libro del Palacio de Minería el 28 de febrerero 2025.
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Nube gris, sol de alegría, rojo del deseo, rosita para las niñas, azul 
para los niños, el blanco para la paz; los colores en sus usos con-
vencionales; ¿cómo pintar entonces la melancolía, salirse de ese 
gris estandarizado? ¿Cómo sin que la rabia no destroce los versos 
de respuesta que suscita en el lector?  La poeta Iliana Rodríguez 
autora de libros como Claroscuro, Efigie del fuego, nos asombra y 
nos sacude con Pigmentos para la melancolía, este libro que hoy 
nos convoca, para después, al final de la exhibición poética, en la 
voz del sujeto lírico, ofrecernos una tregua: un ritual de sanación 
para reconstruir las alas, sus alas que son también las nuestras. 
 Ilustrado con un fino pincel que desborda el contorno de la 
tristeza, de la impotencia, principalmente por la violencia ejercida 
contra las mujeres en un mundo en donde el desgaste de la hu-
manidad es evidente, la obra trata de equilibrar las emociones con 
determinados pasajes poéticos que ofrecen cierto rasgo de espe-
ranza y atisbos de alegría.  Pigmentos para la melancolía se abre 
como una sala de exhibición de cuadros pintados en versos en la 
que cada color es una sección, una colección de poemas: Pigmen-
tos en Amarillo,  en Naranja, en Rojo, en Violeta, en Azul, en Verde, 
en Café, en Negro y en Blanco. Inaugura la sala de la exposición el 
Amarillo. En los primeros cuadros nos detenemos en “Crónico en 
amarillo limón” que nos da una pauta de lo que nos espera en los 
versos trazados de la mayoría de los textos: el desmoronamiento 
de la humanidad: “como ictericia/ en las carnes de este mundo…”; 
“Pigmento Naranja” es el siguiente apartado; en donde el sol de 
la alegría se va alejando y la voz poética, tiene que empezar a for-
jarse un modo de sobrevivencia, así nos lo dice en “Buganvilias en 
Naranja Persa” en donde tiene que atravesar el umbral de la in-
fancia, “dejar la muñeca” y descubrir las alas lejos de la primavera 
perdida. En la misma sección, haciendo mención de los daños que 
ocasiona la guerra y al cobro de la naturaleza, en las líneas del 10 
al 14 el poema “Agente en Naranja Bencidina revela”: “dicen que 
una dioxina/ me causó este cáncer,/ pero sé muy bien que no;/ que fue 
por envenenar la tierra.
 En el apartado del “Pigmento Rojo” encontramos el cuadro ru-
pestre en Altamira en ocre rojo. El pasado se hace presente. En los 
últimos versos el bisonte de las Cuevas de Altamira sigue vivo, 
se mueve: “…a la luz del fuego, este bisonte…/parece embestirnos 
todavía”. 
 En “Pigmento violeta” el visitador lector se topa con un cuadro 
de horror, de salvajismo. La razón se coagula y la realidad se retra-
ta en el cuerpo femenino mancillado, desprovisto de sus alas. Nos 
presenta un “rostro cárdeno” que se multiplica en el espejo de los 
acontecimientos diarios, segundo a segundo. 
 Siguiendo el trayecto, con una mirada artísticamente dolorosa, 
aludiendo pasajes históricos relevantes, la voz lírica, alerta, no por 
el gran descubrimiento: la hazaña de haber llegado a la luna, sino 
por la constatación que hace de la condición de la Tierra; se remite 

Iliana Rodríguez
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a la expedición a la luna en 1968 y pinta la imagen poética en el 
apartado “Pigmento Azul” “Desde el Apolo 8 en MasBlue”. El yo 
poético se hace parte de esa expedición y sale de la Tierra,  “orbita 
la luna” y, desde el espacio nos la muestra en los versos del 5 al 8: 
“la Tierra,/ al fondo./ En el eterno silencio,/ en la fría eternidad...”
 En “Otra Isis en azul egipcio” hace alusión a la mitología egip-
cia, que trata del desmembramiento del rey Osiris por su hermano 
Seth y que luego fue lanzado al río; la diosa egipcia encuentra los 
pedazos y restaura el cuerpo. Sin embargo, en la realidad de la voz 
lírica ella no puede revivir a sus muertos cercenados (Cito Versos): 
“…A él/ lo desaparecieron/… lo desmembraron…/He buscado sus 
catorce pedazos/ en el tiempo/He sido la esposa en busca del es-
poso,/…la madre/ en busca de la hija. /…Encuentro los trozos del 
cadáver,/ los reúno./ Quisiera reanimarlos./Insuflarles/ un nuevo 
hálito”.
 Bajo el mismo tenor del pavor y en esta misma sección, en 
“Holocausto en azul de Prusia”, nos dicen en los primeros versos: 
“En esta cámara/ los ángeles se asfixian./“Las alas se le caen en 
trozos/ color plumbago; y en otras líneas del mismo texto, la voz 
poética desmitifica los significados de los colores: “…No es un azul 
de eternidad/ no es un sueño en azul de Prusia./ Es/ un ciclón de 
asfixia/ azul inicuo,/ azul de muerte.”
 En este poema color “labios pavonados” se desvela una realidad 
que ha quedado silenciada. Es el cuerpo mancillado el lienzo en el 
que se estampa el horror. El espanto queda impreso como tatuaje 
en sus carnes. La voz lírica se solidariza con las violentadas, y de 
su paleta, su gama de colores repinta el azul de la muerte. Nombra 
los golpes con los puños de la memoria en cada verso.
 ¿Habrá acaso algún texto cuadro de sanación? 
 Como un peregrinaje de cuadro en cuadro, necesariamente se 
llega al “Trébol en verde titanato de cobalto” para ungirse de un 
poco de esperanza, dito los versos 1, 2, 5, 6, 7 y 8 “El sol brilla/ en 
el vergel del mundo./…A un lado del sendero descubro/ un trébol/ 
de color sinople:/ verdeclaro, verdensueño,/ verdesperanza…”
 Así el lector llega al Pigmento Café, y se topa con un cuadro 
“Piel en catechu” en el que la voz poética se descubre y se asume 
como parte esencial de esa Tierra destruida: “Mi piel como cane-
la./ como aromático café. Cacao./ …Como tierra./Tengo un rostro 
hecho de tierra”. 
 El ordenamiento de los cuadros ha sido pensado con argucia. 
Va entrecerrando la exposición el “Pigmento negro” en donde el 
“Agujero en Vantablack” nos invita a hundir la vista y la memoria 
en su fondo antes de entrar al último apartado de la exposición 
“Pigmento Blanco”, de versos irónicos en el consumo de la droga y 
de otros textos “de alas cayendo en copos”, de la blancura fría, de 
la “disolución en un blanco puro”. Se trata de estar listos para lle-
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gar a la desmemoria, para empezar a poblar esa página en blanco 
con pigmentos para la alegría, que sin duda no será fácil, porque 
bajo ella aún aletean retazos de alas rotas.  
 Con versos cortos, tono conversacional, sin prisas, discurren los 
poemas en los que un azul de paz se vuelve azul de muerte; un 
verde bosque milenario guarda una boca de agua oscura que se 
traga a la doncella y, el color café del cuerpo se reconfigura con la 
tierra.
 Al final, el “Epílogo”, el cierre de la exposición: un ritual que se 
hace necesario: “La Fiesta sagrada en gulal” para empezar a sanar 
el corazón, para abrir las alas y trascender; para empezar a re-
construir las  membranas rotas de la humanidad, para devolverle 
la voz al silencio.
 Pigmentos para la melancolía es una obra en donde no hay fron-
teras en el tiempo; en donde el propósito es llegar a uno mismo, a 
la fiesta interior, como en el gulal en donde es posible la purifica-
ción embarrándose con los pigmentos de la redención, de la armo-
nía, solidaridad, reciprocidad, con el único propósito de renacer.  
 Queridos asistentes, pueden pasar a adquirir la exhibición com-
pleta. El libro está abierto para ustedes. 

Iliana Rodríguez Zuleta (2024), Pigmentos para la melancolía. Méxi-
co: Universidad Autónoma de la ciudad de México

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-pigmentos-para-la-melancolia-9786078939640-65f381852b666.html
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El cuerpo como 
habitáculo de cultura 
y sus interacciones 
multidisciplinarias 
Alejandra Valeria Robles Sánchez
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Una pregunta que me surgió al inicio de este libro fue ¿habito un 
cuerpo? Si es así, ¿qué es eso que habita en un sistema nervioso 
central que mueve 206 huesos cubiertos de músculos y piel? ¿Po-
demos escindirnos de nosotros mismos? El sí mismo como otro, 
la mismisidad e ipsidad que tanto me apasionan se abonó a es-
tos temas que el compilado de ensayos coordinados por Bernardo 
Adrián Robles Aguirre, Anabella Barragán Solís y Noreidy Karina 
Rivera Lorenzo, la complejidad de la concepción del cuerpo se di-
versifica con las miradas multidisciplinarias como la botánica, la 
entografía, el arte y la fotografía.
 Miradas múltiples. Patrimonio cultural y su interacción con el cuer-
po es más que una recopilación académica: es una invitación a 
observar cómo los cuerpos, vivos o ausentes, materiales o sim-
bólicos, son portadores de cultura, memoria y territorio. A través 
de sus capítulos, el libro nos recuerda la urgencia de conservar el 
patrimonio cultural en todas sus dimensiones: desde los archivos 
históricos y testimonios orales hasta los saberes etnobotánicos 
que sobreviven en prácticas cotidianas. Estos elementos no solo 
configuran una identidad colectiva, sino que también dan sentido 
a la experiencia individual de habitar un cuerpo y un espacio.
 Siendo un tema tan amplio, se agradece que el libro se es-
tructure en dos grandes secciones para su mejor comprensión: la 
primera, titulada “Patrimonio”, aborda el concepto desde marcos 
legales y políticos, así como desde perspectivas históricas y etno-
botánicas. Entre los aportes más destacados se encuentra el uso 
de archivos históricos como fuentes etnográficas (Ángela López 
Esquivel), un enfoque que revaloriza lo documental en la construc-
ción del patrimonio cultural. Carmen Lerma Gómez ofrece una re-
flexión crítica sobre las nociones contemporáneas de patrimonio, 
cuestionando su vinculación con el turismo y las políticas de iden-
tidad. Pamela Blancas Páez, por su parte, realiza un análisis pro-
fundo del conocimiento etnobotánico en comunidades del estado 
de Guerrero, mostrando cómo los saberes tradicionales también 
constituyen una forma de patrimonio vivo.
 La reflexión sobre la importancia de la conservación del patri-
monio, lleva a pensar en los espacios de difusión y de la conciencia 
que como sujeto social y e histórico conformamos en la preserva-
ción del mismo: como visitante a museos, a centros culturales, si-
tios arqueológicos y como conservador de la memoria. Como bien 
indica la autora “la utilidad que se le da socialmente (al patrimonio) 
[…] es parte fundamental de nuestra identidad como comunidad, 
pero también en el ámbito individual, pues es una característica 
del lugar donde vivimos o donde nos gusta vivir. El poder cono-
cer y comprender el patrimonio cultural ayuda a entender parte 
importante del de donde somos y a qué lugar pertenecemos, y 
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es, además. Un recurso potencial con que contamos para ayudar a 
explicar quiénes somos”1 (sic). 
 En este volumen, el cuerpo es abordado aquí como un entorno 
propio, íntimamente vinculado al territorio físico, social y espiri-
tual en el que se forma. En este sentido, el pensamiento mágico y 
la relación con la naturaleza emergen como estructuras vivas de 
sentido, que explican no solo el origen de las enfermedades y las 
prácticas de sanación tradicionales, sino también las formas en 
que cada comunidad interpreta su realidad. Así, el cuerpo no es 
solo una entidad biológica, sino también un producto histórico y 
cultural, moldeado por el clima, el suelo, las plantas, las creencias 
y los saberes heredados.
 La segunda sección, “El cuerpo y su entorno”, se adentra en la 
dimensión corporal como soporte y expresión de prácticas cultu-
rales. Se abordan temas como el cuerpo en rituales religiosos, su 
uso como marcador biológico de condiciones de vida (Diana Tron-
coso Soriano), y su representación simbólica en el arte sacro (Ju-
dith Perdigón Castañeda). Además, se presentan estudios sobre 
el envejecimiento y los cuidados informales (González Díaz y Cas-
trejón Caballero), así como un capítulo original sobre la fotografía 
postmortem como manifestación patrimonial (Anabella Barragán 
Solís). Esta sección destaca por su mirada sensible a las formas en 
que el cuerpo transmite memoria y cultura, tanto en su dimensión 
biológica como simbólica.
 Uno de los capítulos más significativos plantea al cuerpo como 
un entorno propio, profundamente vinculado al territorio físico, 
social y espiritual. Este vínculo es especialmente evidente en las 
prácticas de comunidades nahuas, donde el pensamiento mági-
co y la naturaleza conforman estructuras vivas de sentido. Eliana 
Acosta Márquez, nos explica y también cuestiona la noción de per-
sona, en su ensayo, nos da un ejemplo de la intrincada relación en-
tre cuerpo físico, cuerpo espiritual y entorno natural. Por ejemplo, 
la pérdida del itonal (energía vital) es una preocupación cotidiana, y 
las personas deben mantener una relación respetuosa con entida-
des del entorno —como los itekome, guardianes de cuevas, mon-
tes y manantiales— para conservar su salud y equilibrio. A través 
de rituales como el tlaxtlawilli (pago) y el tlasokamatilistli (agrade-
cimiento), se establece una ética del cuidado con el entorno. Estos 
elementos demuestran que el cuerpo no puede entenderse sin el 
contexto que lo rodea, ya que su bienestar depende tanto de lo 
físico como de lo espiritual y social.
   Uno de los temas más llamativos es el enfoque sobre el cuerpo 
envejecido y enfermo, y las redes de cuidado que se activan en tor-

1 Lerma Gómez, María del Carmen. “Patrimonio ¿qué, por qué y para qué?” en 
Miradas múltiples. Patrimonio cultural y su interacción con el cuerpo, Bernardo 
Adrián Robles Aguirre et al, Universidad Autónoma de la Ciudad de México, Mé-
xico, 2022. p. 31.
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no a él. Particularmente revelador es el análisis del rol de género 
en el cuidado del adulto mayor: la carga de los cuidados recae casi 
exclusivamente en las mujeres, perpetuando una división sexual 
del trabajo que rara vez es cuestionada. Esta perspectiva invita a 
reflexionar no solo sobre las condiciones materiales del envejeci-
miento, sino también sobre la necesidad de visibilizar y redistribuir 
el trabajo de cuidado, especialmente ante la escasa participación 
del género masculino en estas tareas.
 Por último, el libro cierra con una reflexión poderosa sobre la 
imagen del cuerpo en la muerte, explorando la fotografía post-
mortem y las esculturas sacras. En estos registros visuales, el 
cuerpo se convierte en símbolo, en objeto de memoria y devoción. 
Destaca especialmente la forma en que se representa el cuerpo 
femenino en las vírgenes, despojadas muchas veces de sus rasgos 
humanos y sexuales, para encarnar un ideal místico que borra lo 
corpóreo en nombre de lo sagrado. Esta tensión entre presencia y 
ausencia, entre carne y símbolo, refleja cómo incluso en la muerte 
el cuerpo sigue siendo campo de disputa cultural y política.
 En poco más de 200 páginas, Miradas múltiples ofrece una lec-
tura compleja, profundamente humana y crítica del cuerpo como 
patrimonio vivo. Amplia la visión sobre el cuerpo, su entorno, su 
vinculación con su legado historio y social, sobre el medio y su per-
manencia a través del tiempo. Estas reflexiones nos recuerdan y 
precisan que no hay cultura sin cuerpo, ni cuerpo sin historia, ni 
historia sin territorio. Leer este libro es abrir los ojos a otras for-
mas en que el patrimonio se encarna, se cuida, se enferma, se re-
presenta y finalmente se transforma en memoria.

Robles, Bernardo Adrián. Barragán, Anabella y Rivera, Noreidy Ka-
rina, coordinadores (2022), Miradas Múltiples. México: Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México. 

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-miradas-multiples-9786078840717-647a43436cc8c.html
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Mujeres que escriben, 
mujeres que resisten.
Reubicarse, reclamar, retransitar: lecturas críticas 
a la literatura escrita por mujeres mexicanas 
en el siglo XXI. 

Perla Santos
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El siglo XXI nos ha traído una amplia “cartelera” literaria. Soy go-
zosa testiga de seguirle las huellas a las plumas contemporáneas 
nacionales y celebro como un logro de la humanidad la visibiliza-
ción de la escritura de las mujeres. Se agradece con la misma ale-
gría los estudios críticos que ponen sobre el escenario los valio-
sos aportes que la literatura de las mujeres suma a las lecturas de 
este siglo.
 En este nuevo material que nos ofrece este trío de investiga-
ción conformado por Gabriela Valenzuela Navarrete, Tarik Torres 
Mojica y Pilar Morales Lara se presentan los resultados de parte 
de los trabajos expuestos en el V Congreso Internacional de Na-
rrativa Mexicana Contemporánea que tuvo sede en el Marco de la 
Feria Nacional del Libro de León, FENAL, y que se llevó a cabo en 
mayo de 2024.
 Con los aportes de especialistas en la narrativa mexicana con-
temporánea, este tercer libro suma colaboraciones de universida-
des nacionales que fijan su mirada en el análisis de obras literarias 
que parecen tejer un eje de denuncia y acción frente a la violencia.
Este contenido es heredero de la pandemia anunciada en 2020 
que, bajo una atmósfera de “resguardo”, evidenció la sistemática 
violencia ejercida contra las mujeres. La literatura aparece enton-
ces como un grito múltiple cuyos ecos en la narrativa replantean la 
mirada de quienes escriben, leen y analizan.
 La mirada, sí, expuesta como posicionamiento más que como 
observación, obliga al movimiento de las letras que reclaman vida 
propia para no sostener nunca más aquel pacto de silencio que 
tanto ha lastimado a sus víctimas.
 El quehacer de la literatura cobra relevancia gracias a trabajos 
como este que compila trece ensayos sobre textos de escritoras 
mexicanas que trascienden las representaciones de género y res-
cata también los estilos, las temáticas, los lenguajes desde donde 
se analizan las propuestas estéticas.
 Como un camino de análisis, pero, sobre todo, como un reco-
rrido de experiencias, el libro está organizado en tres partes que 
marcan esa mirada que se anunció líneas atrás. La primera sec-
ción implica “Reubicarse: -a través de los- espacios, memorias y 
emociones.” Donde se encuentran lecturas analíticas de El libro de 
Aisha, de Silvia Aguilar Zeleny; Destierros, de Gabriela Riveros Eli-
zondo; El invencible invencible verano de Liliana,  de Cristina Rive-
ra Garza y El matrimonio de los peces rojos, de Guadalupe Nettel. 
Nuestras guías de análisis son presentadas por Eduardo Iñiguez, 
Mónica Torres Torija González, Cynthia Pech Salvador y Berenice 
Itzel Bolaños Franco, respectivamente.
 La segunda parte, “Reclamar el cuerpo”, presenta un primer en-
sayo sobre obras de Guadalupe Nettel, Brenda Navarro y Sylvia 
Aguilar Zéleny, a cargo de Victoria Rule. Un segundo ensayo pro-
pone un tratamiento sobre El libro de Aisha y El invencible verano 
de Liliana, ejercicio a cargo de Cándida Elizabeth Vivero Marínz. Se 
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suman también Páradais, de Fernanda Melchor y Las Violetas son 
flores del deseo, de Ana Clavel, con la mirada y estudio De Rebeca 
Nedina Aragón y Jazmín Sujey Cano Frías, respectivamente.
 El tercer y último apartado toma como acción “Retransitar los 
géneros”, en esta sección Gabriela Valenzuela Navarrete retoma el 
género policial; Ramón Alvarado Ruiz, la literatura infantil y juve-
nil y Miguel Ángel Hernández Acosta profundiza sobre el ensayo, 
todos estos textos escritos por mujeres mexicanas de las últimas 
décadas. En este mismo apartado, Tarik Torres Mojica nos pre-
senta sus estudios sobre El enigma de la esfera, de Cecilia Eudave, 
mientras que La muerte me da, de Cristina Rivera Garza es estudia-
do y presentado por Elizabeth Martínez Murcia. 
 Estas lecturas especializadas cuestionan y replantean el canon 
literario sumando los aportes que las autoras mexicanas plantean 
a través de sus letras como reflejo de la corporalidad que habitan, 
de la experiencia plasmada en lo autorreferencial, de la palabra es-
crita como denuncia, como espacio y como voz activa. Estos textos 
se viven a través de los sentidos; son una propuesta de análisis, 
de lectura, de escritura. Y son también puertas que abren espacios 
inalcanzables —casi impensables— en las décadas anteriores. 
Reubicarse, reclamar, retransitar: lecturas críticas a la literatura escrita 
por mujeres mexicanas en el siglo XXI es un encuentro con la deuda 
que históricamente tenemos con las autoras literarias de todos 
los tiempos. 
 Este libro responde a las clásicas interrogantes sobre qué es-
criben las mujeres, como si, ajenas de la condición humana, sus 
plumas se dirigieran siempre a las mismas temáticas y a los mis-
mos abordajes. Y, sin embargo, los descubrimientos de estas le-
tras creativas son, además de un eje de enunciación y denuncia, 
una corriente dinámica, activa, propositiva. 
 Los ensayos que esta obra presenta son también, en su conjun-
to, un desplazamiento del canon literario; son, al menos, la posibi-
lidad de “reubicarse, reclamar y retransitarlo” desde perspectivas 
no tradicionales. Desde ahí, este material es apto para todo tipo de 
lectoras y lectores, sirve como un acompañamiento especializado 
frente a la experiencia estética de la lectura y es también una va-
liosa guía de análisis contemporáneo para las y los estudiosos de 
la literatura. 
 Esta obra se suma al arduo trabajo que varios y varias de quie-
nes aquí presentan sus ensayos realizan día a día en sus aulas y 
más allá de ellas. En lenguaje cotidiano —no por ello simple—
permiten acceder al material como una propuesta de lectura es-
pecializada. Las páginas de este libro representan la punta que se-
ñala la dirección actual de la escritura, la lectura y la crítica literaria 
en el México contemporáneo.

Gabriela Valenzuela Navarrete, Tarik Torres Mojica y H. Pilar Mora-
les Lara, coordinadores (2024) Reubicarse, reclamar, retransitar: lec-
turas críticas a la literatura escrita por mujeres mexicanas en el siglo 
XXI. México: Universidad Autónoma de la Ciudad de México.

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-reubicarse-reclamar-retransitar-9786078939978-66f46f4b86e88.html
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El (en)canto de la poesía 
escénica
Armando Oviedo R. 
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La mayoría de los recién venidos a la poesía comienzan con el 
asombro de los versos que suenan, y cómo, encerrados en su bre-
vedad, dicen tanto con tan poco que se escapa como agua entre 
los dedos, o cómo les entra por un oído y les sale por el otro. 
   Sin embargo, estos lectores primerizos están apenas en el borde 
tradicional del decir poético. Es un primer impacto del decir de la 
poesía, pero no es el único. Pues la poesía tiene muchas entradas 
y en su inicio no se abarcan en su diversidad. En ese movimiento 
perpetuo de la historia de la poesía aparecen cimas intensas que 
posibilitan su constante renovación. 
 Una de ellas es que la poesía hace juegos con el formato tex-
tual y gráfico dándole al poema un plus poético. Pero esta belleza 
estética variada también se salió de su cauce. Los grandes com-
ponentes de innovación poética a principios del siglo XX fueron tan 
veloces que ahora vemos resabios presentados como novedades. 
 La escritura liminar de la poesía está en constante movimiento 
de ola sin saber donde reposa la orilla. Si uno observa el libro de 
Raúl Renán Los otros libros (UNAM; 1982) verá este juego donde 
en el mismo libro que informa cómo editar libros con técnicas ele-
mentales, se incluye otro libro de creación literaria con cuentos 
breves del propio Renán, El nacimiento de las capitulares, ilustrado 
por Eko. 
 Este es uno de tantos ejemplos de cómo la palabra busca ir más 
allá de sí y va hacia lecturas y grafías asombrosas. Desde luego 
que hay experimentos y tentativas que no cuajan o vagan en su 
luz como animas en pena que sin pena repiten o apelmazan artes 
u oficios. 
 Se agradece esos intentos siempre y cuando no se vuelvan re-
petidos oficios que dan beneficios por una ocurrencia y no por ha-
llazgo estético. Lo interesante es el movimiento de la poesía. 
 Menciono esto porque sin llegar a la (in)cierta parafernalia es-
cénica asfixiante, con luces y sonido opacando al poema y volvién-
dolo simple apunte o línea, o donde el verso es apenas un invitado 
balbuceante en la esquina del teatro de la representación, el poe-
ta Juan Joaquín Péreztejada (Veracruz, 1962) recurre a elementos 
escénicos para dotar a la palabra de una presencia poético-escé-
nica. Su propuesta es un andar haciendo y naciendo cada que se 
presenta y se representa. 
 Desde que inició su labor poética, el autor de La casa de la pere-
za, encontró lo primordial de la palabra que se potencia en el verso 
clásico: su sonido y su cadencia. Y así lo dice el primer poemario 
que al menos en su título llevaba la intención: Los refranes del ja-
ranero (no confundir con el libro Los refranes del jardinero) que ya lo 
prometían y lo iban cumpliendo poco a poco. 
 Sin embargo, habría que espera a que primero fueran los poe-
mas cantados y representados los que pidieran estarse quietos 
por un momento dentro de un texto. Así fue como nacería El oído 
del topo. 

Joaquín Péreztejada
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 Quienes hayan asistido a alguna de las (re)presentaciones poé-
ticas de Juan Joaquín Péretejada recordará más que una lectura. 
Así lo dice también la cuarta de forros de El oído del topo, “Varios 
de los poemas incluidos en este libro pertenecen a la performance 
que su autor como una especie de striper roquero, ha presentado 
en diferentes foros”. Al mismo tiempo ha participado en presenta-
ciones con grupos musicales e incluso ha grabado discos. Así que 
nada escénico le es ajeno.  
 Esto empata de manera perfecta con uno de sus textos que 
forman parte de esta jaula de palabras titulado El oído del topo que 
ha capturado el canto, no al instante. 
 Como si le hubieran preguntado, después de una de sus diver-
sas actuaciones donde bailó, cantó, reclamó y declamó, ¿qué pre-
tende con este sacar de sitio y de quicio al poema? Juan Joaquín 
respondería: A mí me interesa el camino de la palabra, su recorrido, 
situar la atención en el aliento. La palabra, y su rodeo por la música, 
danza y pintura; su escritura y comportamiento en la escena… (“Cinco 
círculos de piedra”). 
 Actualmente y aunque la poesía y la lectura sean cada vez mi-
noritarias, ya no sólo se publican libros de poemas de autores 
de probada trayectoria; también encontramos valientes que se 
arriesgan a sacar del anonimato al verso libre de perjuicios y de 
prejuicios. Y están sucediendo piezas experimentales que buscan 
su espacio entre un público reacio y abúlico o dormido que, cuando 
ingresa a la poesía  lo hace por el camino medio del verso y pocos 
por el lado salvaje de la experimentación. 
 En esta corriente se inscribe Juan Joaquín Pereztejada. Siendo 
poeta del escenario, no evitó caer en la esfera del verso preso en el 
libro bien editado. Como muchos poetas expandidos o expulsados 
a otros universos paralelos, no pudo evitar caer en la tentación 
del libro. Le sucede a raperos, como por ejemplo al poeta y rape-
ro (no poeta improvisado de rapero) Erick Fiesco y su tríptico de 
fuego,  ressus/ citar (Proyect Flow, 2023). Esas creaciones suenan 
bien, están bien dichas y pidieron el respaldo y auxilio del papel. Y 
ahí anda sonando Artiga, Vapor de mercurio y De la naturaleza del 
fuego.  
 Por eso nos felicitamos que El oído del topo sea parte de ese 
rescate emotivo. 
 Este libro se deja leer. Varios poemas no fueron sólo experi-
mentos escénicos donde el poema quedó relegado a balbuceo 
como representación apoyada en el sinsentido. Las contrapoéti-
cas se rebelan contra el texto pero nos revelan posturas donde el 
poema sigue latiendo en la memoria.  
 Romper con las fronteras genéricas son riesgos que deben pen-
sarse sin olvidar la poética del espacio que sigue teniendo al texto 
como testigo de cargo, se publique o no. Ahí están poemas desco-
locadores y alocados que esperan a su Saki Sano o a su Hugo Hi-
riart, que los ponga como lo anuncian: sorprendentes y candentes. 
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Por ejemplo, la épica de época del libro La oración del ogro de Jaime 
Reyes; el viaje mágico y misterioso de Incurable, de David Huerta; 
el soliloquio deslumbrante del poemario como poema-río de Glo-
ria Gervitz; el cuento de la historia desde el mito del libro Entre la 
¿ y el ¡ de Rafael Torres Sánchez o la maravilla de viaje al centro 
de las imágenes del libro El huso de Andrómeda de Jorge Esquinca. 
Todo ellos son poemas, pre-textos para escenificar. 
 El oído del topo está integrado por post- textos y no desmere-
cen la lectura desde el mullido asiento de la sala o el apretujado 
espacio del transporte colectivo. El poema es palabra en acción, 
busca su efecto: liberarse de los lugares y reclamar como nuestros 
los no-lugares (Marc Augé dixit). El topo destapa el silencio y se 
topa con el sonido y la escena.
 El trabajo poético de Juan Joaquín no se circunscribe solo a la 
palabra escrita sino a la palabra dicha y a la acción poética. Pero El 
oído del topo son poemas que fueron actos que volvieron al verso 
y que se expandieron en prosas. 
 El libro está dividido en dos partes bien definidas. La primera, 
“Rolemas y Bailíricas”,  que en su juego de palabras nos enteramos 
dónde quedaron los poemas escenificados. El juego del canto es 
primordial. No es sólo la rima o el ritmo del verso la que acompaña 
sino los recursos sonoros de la repetición y la aliteración, con los 
juegos de palabras, misma s que saltarán manteniendo el poema 
constante y sonante. 
 En esta sección se poetizan los gustos musicales, los grupos y 
canciones que forman el perfil sonoro del poeta, los  instrumen-
tos, sus sonidos y, el gusto por el ritmo, desde el sonoro rugir de la 
ciudad, hasta los monótonos latidos del metrónomo. Esta sección 
es un recorrido por los placeres del sonido y sus armonías, sus 
músicas y sus canciones. Estas, desde luego llevarán a rincones 

Fotos de Claudia Emilia PG
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de la memoria donde el desamor, la tristeza, el festín, la algara-
bía, hacen de las suyas en el retintín del poeta. El hallazgo es que 
el poeta es “todo oídos” porque todo suena, hasta las imágenes 
donde las palabras son equívocos felices. En el siguiente poema, 
la palabra “pieza” funciona como lugar de la casa y obra musical: 
En esta pieza/ los objetos sencillos/ no tienen sombra/ Acústicos/ in-
terpretan su quietud. (“Ventanal”). 
 El uso y sometimiento de las palabras al juego y al sentido plu-
ral posibilitan estas parejas pares: Trémulo y Taimado son perso-
najes de una obra del absurdo, Bombo y Platillo son los payasitos 
de la orquesta. 
 Entre humor, amor y recuerdos de la música que llegó para que-
darse en los versos de Juan Joaquín, esta primera sección cons-
truida con versos de distintas extensiones y sonidos, dan la nota 
breve o extensa donde el poema canta y baila. 
 La segunda parte del libro, “Una prosa porosa”, es una amplia 
tienda de diversa escritura. El epigrama, el cuento corto, el poema 
en prosa, la prosa poética, la sentencia, el apunte son una serie de 
textos que si bien mantienen el gusto decidido por el tema musi-
cal, incluyen una variada invención. 
 Si nos atenemos a que el autor de Armonía, es un experimen-
tador de las formas y las expresiones, esta segunda parte es con-
gruente con “un poeta dionisíaco, de la fiesta y el ímpetu”. En esta 
sección la palabra es una fiesta pues continúan los juegos de pala-
bras, se tuercen las frases comunes y las formas o estructuras son 
ornitorrincos. Hay anécdotas que son cuentos que son reflexiones. 
Cuentos que son ensayos, diálogos que son pensamientos, monó-
logos que son poemas en prosa, aforismos que en sí mismos son 
prosas. 
 En esta segunda parte, hay textos que se mantienen en el hilo 
del humor, nos mantiene en ascuas por ser lascas del ingenio. Esta 
sección podría incluirse como un catálogo de textos de transgéne-
ro literario e incluirse como referencia en el breve ensayo del mis-
mo libro titulado “Libros”, donde habitan compendios inexistentes  
 Esta es verdadera experimentación poética sin descoyuntar 
aún el verbo ni generar versos como aullidos. 
 La escritura de Juan Joaquín Péreztejada es una partitura y 
cuando asistamos a sus ponencias poéticas estaremos prepara-
dos acompañarlo con el texto en la mano. 

El oído del topo. Juan Joaquín Péreztejada. Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México. México, 2024. 160 pp. 
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Octavio Moctezuma. Dark Matters
Temple y óleo sobre tela, 150 x 180 cm, 2009-25
De la exposición Pintura en disidencia
Exposición antológica (1981-2025)
Centro Vlady
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Carácter UACM
Nada humano me es ajeno

Bajo el sol de dos 
mundos. Antología 
poética (2005-2018)
Francisco Trejo

Fotografía: Agron Shala
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La obra de Xhevdet Bajraj (Kosovo, antigua Yugoslavia, 6 de marzo 
de 1960-Ciudad de México, 22 de junio de 2022), por su aporte a 
la historia del exilio del siglo XX en México y su impacto en nuestra 
cultura, es una de las más valiosas en la actualidad. 
 Por la gestión exitosa del Parlamento Internacional de Escrito-
res (PIE), Bajraj llegó a territorio mexicano en 1999, en medio de 
la violencia de Europa del Este, desatada por la Guerra de Kosovo. 
Como refugiado en la tierra de Octavio Paz y Efraín Huerta, a quie-
nes había leído y admiraba, dio continuidad a su escritura y, con 
ella, a dos preocupaciones que ya eran su distintivo: la memoria y 
la libertad. 
 El primer acercamiento de la obra de este poeta con el público 
mexicano ocurrió con Ruego Albanés, libro publicado por Casa Re-
fugio Citlaltépetl en el 2000, con la versión al español de Ramón 
Sánchez Lizarralde. En este minotauro literario, con el amor en el 
torso y la guerra en la cabeza, Bajraj da cuenta de un testimonio 
desolador. Más allá del horror y del compromiso con la defensa 
de la vida, en esta propuesta encontramos una poesía capaz de 
sorprender a los nuevos lectores. Así se reconfigura la vida poética 
en México del poeta refugiado, con una palabra evocadora de la 
salvación y un llamado a la rendición de cuentas.
 A un año de su llegada a esta latitud, la escritura en español 
apenas era una larva en su imaginario. Fue hasta 2005, cuando la 
angustiosa aventura de la lengua adoptada tomaría cuerpo en El 
tamaño del dolor, acaso su libro más importante y conocido en Mé-
xico. Publicado por la UACM (institución en la que impartió clases 
en la licenciatura en Creación Literaria), el Conaculta y Era, este 
poemario enuncia la carne en la encrucijada de la guerra, el su-
frimiento y el vacío. Si en su libro pasado Bajraj esclarecía la res-
puesta a quienes se preguntaban quién es el poeta albanés exilia-
do, en este otro deja establecida una nueva voz de la experiencia 
directa con el terror y la catástrofe. Cabe señalar que esta obra es 
una selección de poemas escritos antes, durante y después del 
conflicto en Kosovo y que, con la colaboración de Pedro Reygadas, 
Bajraj trasladó al español. 
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 El tamaño del dolor está conformado por poemas que utilizan un 
lenguaje sencillo para un tratado crudo de la muerte y la crueldad. 
Siguiendo a Czeslaw Milosz, la simplificación de las cosas ocurre 
en el poeta que se ve afectado por una guerra, y esta característi-
ca no pasa desapercibida en el lenguaje que adquiere un carácter 
simple, sin adornos. El padecimiento es, entonces, el motivo sus-
tancial del lenguaje en este texto.
 Caso distinto es Temporada de las flores tristes (Tezcatlipoca 
blues), publicación a cargo de la Secretaría de Cultura de la Ciudad 
de México, Géiser & Toshka, La Pirámide y Generación Espontánea 
en 2010. En esta, su primera obra pensada y escrita en español, 
Bajraj muestra otros retos más ambiciosos: la búsqueda del lar-
go aliento y el juego de lenguaje, el coloquialismo y la ironía, a la 
manera de Huerta en textos como Transa poética y sus famosos 
poemínimos. Una nueva voz encontramos en esta faceta del ko-
sovar, alejado de la urgencia comunicativa de sus libros anteriores. 
No obstante, la crítica al sistema político continúa siendo medu-
lar. Así mismo, observamos que el poeta se reconoce en el espejo 
humeante de Tezcatlipoca, mientras se apropia de los símbolos 
mexicanos. 
 Obras posteriores a estos puntos de partida de Bajraj son Ce-
nizas de una flor (Ediciones Botas, 2013), Sueños (Editorial Praxis, 
2015) y Cuatro patrias (El perro alado, 2018). Se trata de libros ca-
racterizados por la ignominia y la tristeza, la observación precisa 
del mundo desmejorado y la desazón. La brevedad es una cons-
tante a partir de esta trilogía, por lo menos en estas formulaciones 
en español, que no los libros que publicó posteriormente, cuando 
obtuvo la beca del Sistema Nacional de Creadores de Arte, como 
Los años que no trajeron primavera y Cuando lloran las vides, proyec-
tos publicados en ediciones bilingües (albanés-español), por men-
cionar sólo algunos ejemplos. 
 Bajo el sol de dos mundos. Antología poética (2005-2018) inclu-
ye poemas de los libros mencionados, desde El tamaño del dolor 
(2005) hasta Cuatro patrias (2018). Si bien el primero de ellos es 
una traducción de poemas escritos en albanés, consideré impor-
tante incluirlo, por tratarse del primer contacto de Bajraj con la 
lengua del país de asilo. Dogma Editorial, de nuevo se aventura a 
publicar una obra representativa de nuestro tiempo, en la víspe-
ra del tercer aniversario luctuoso de su autor, considerado, para 
fortuna de nuestra tradición, poeta mexicano. Sea esta una opor-
tunidad para dar a conocer esta obra a los lectores de nuevas ge-
neraciones, y para enaltecer la existencia de un ser humano que 
hizo de la poesía su único camino, su salvación, con la que siempre 
procuró evocar el amor y la ternura. 
 Agradezco a Iván Cruz Osorio, director de Dogma Editorial, por 
creer en el presente proyecto de selección y prólogo a mi cargo, y 
a Vjollca Bajraj, por aprobar y facilitar la publicación. 

Xhevdet Bajraj (2025) Bajo el sol de dos mundos. Antología poética 
(2005-2018). México: Dogma Editorial.
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Octavio Moctezuma. Interocepción 11
Temple de cera y óleo sobre tela, 180 x 110 cm, 2024
De la exposición Pintura en disidencia
Exposición antológica (1981-2025)
Centro Vlady
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Galería
de poemas

Xhevdet Bajraj

Si en mi canto

(A mi hermano, Fadil Bajraj)

Si en mi canto
El sol nace en el Sur y muere en el Norte
Déjenlo en paz

Si el río corre sin nombre
Déjenlo en paz
El olvido tiene su propia razón

Si la piedra en su reino permanece callada
Déjenla en paz
El fuego aguarda el gran día del regreso

Si en mi canto tropiezan con un ser humano
Un día soleado
Bebiendo agua del río
Con las rodillas sobre las piedras
Déjenlo en paz
Él nació libre

Los sueños del ángel

Apenas puso los pies en la tierra
Entró en la primera cantina
Bebió doce güisquis y murió 
Y los ángeles tienen pesadillas

Cuando bajó por segunda vez
Bebió nueve vodkas y no supo que debía pagar
La gente le cortó las alas

Desde entonces tiene miedo de dormir
Tiene miedo de soñar algo humano
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Ruego albanés

Por qué razón toda esta belleza en días de San Jorge
Si sólo con el cielo azul sobre la espalda
Llevo tormentas dormidas repletas de chinches balcánicas

Por qué razón el sol nace insensatamente hermoso
Si los tanques aplastan niños y flores
Y las madres escupen la vida se maldicen a sí mismas

Por qué razón la paloma torcaz sobre mi casa
Quiere evocar a mi padre exiliado
O azuza el encuentro entre la primera noche y el último día

Dios Dios
Le diste al hombre el árbol
Y él después de explotarlo la vida entera
Incluso muerto se lo lleva a la tumba

Le diste la tierra
Y tras explotarla la vida entera
Incluso muerto él declara
Estos dos metros son míos
Guerra es
No la que se transmitía en directo desde el Golfo Pérsico
Sino el Apocalipsis descendido sobre los campos de la demencia
Que hiede a exterminio

Dios Dios
De rodillas en nombre de la humanidad te ruego
Perdón perdón perdón

Humano humano
Con fe en Dios en mi nombre te ruego en albanés
Perdón perdón perdón
Si por fuerza tienes que matarme
Si por fuerza tengo que matarte
En nombre de la libertad de este mundo



48

El amor nos hizo humanos

Donadores de la sangre de los otros
Lían como cigarros los destinos humanos

El Futuro como niño huérfano se sienta en el umbral de la Patria
Espera al sol para que alimente las flores nacidas
De huesos humanos
Que sembramos en la Primavera Eterna

Con un cielo de terribles recuerdos a la espalda
Se transforma en animal doméstico y saciado
Las caras de nuestros más queridos son espejo de nuestro dolor
De tu dolor
Bajo las nubes renegridas de la añoranza
Aquel pájaro
Sangra tras su propio canto

Debe haber un lugar
Hermana
En los corazones de aquellos que están por venir

Nos hizo humanos el amor
El amor nos hizo humanos

Tristes

Paz en los Balcanes

Espantosa es la paz en los Balcanes 
y terrible la búsqueda de las palabras 
cuando el idioma ya no tiene 
los vocablos adecuados para describir 
lo que sucedió
lo que sucede y lo que sucederá

La gente camina hacia el futuro 
valientemente
con el odio en sus ojos

La carga del pasado es tan fea 
así que de vez en cuando se detiene 
y se vomitan pedazos de la vida
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Datos personales

El tamaño del dolor
Tiene mi talla

El aroma de las rosas penetraba por la ventana abierta de la biblioteca
mientras escribia poemas sobre los días que nunca llegaron.
Te esperaba con la botella de vino tinto en la mesa 
y la vela prendida:
el mundo estaba coloreado.

Cuando el sol caía como manzana podrida 
y las estrellas se prendian alrededor de la madre luna
hacíamos el amor: los grillos cantaban 
una canción más vieja que la edad humana.

La guerra nos robó la vida que tuvimos; 
descubrimos qué hermoso es perder el trabajo, 
quedarse en la casa o salir 
sin saber adónde ir ni qué hacer.

Descubrimos que romperse la mano, una pierna o las costillas
significa estar vivo;
que la vida es hermosa, 
triste y hermosa mientras haya paz.

Ahora tenemos una biblioteca casi con los mismos libros 
que teníamos antes pero en otra lengua.
En otra lengua escribo versos para los días que nunca regresarán.
En otra lengua querida 
también duele la vida.

Xhevdet Bajraj (2025) Bajo el sol de dos mundos. Antología poética 
(2005-2018). México: Dogma Editorial.



50

Octavio Moctezuma. Suprematismo bolchevique
Temple y óleo sobre tela, Díptico, 200 x 100 cm, 2019
De la exposición Pintura en disidencia
Exposición antológica (1981-2025)
Centro Vlady
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Curso básico de 
álgebra lineal, 
Miguel López de Luna 
(2018).

Transmitir la pasión por 
el estudio de los con-
ceptos y resultados del 
álgebra lineal es el obje-
tivo de esta obra dirigida 
a los estudiantes de las 
carreras de ingeniería y 
de ciencias. Es deseable 
que el estudiante haya 
cursado al menos un 
curso de álgebra supe-
rior y de geometría analítica. No son indispensables 
conceptos previos de cálculo, sin embargo se inclu-
yen algunos ejemplos y ejercicios para los alumnos 
que hayan cursado esta materia. Si el profesor lo 
prefiere, el curso puede ser orientado al desarrollo 
de las demostraciones.

Teoría de conjuntos, álgebra 
y grandes cardinales, 
 Juan Antonio Nido 
Valencia, Héctor Gabriel 
Salazar Pedroza y Luis
 Miguel Villegas Silva 
(2022).

Este es un texto de inves-
tigación sobre teoría de 
conjuntos y su aplicación al 
álgebra. Se examinan diver-
sas clases de grandes car-
dinales como los cardinales 
Ramsey y Erdös, medibles 
y otros similares. Se estu-
dia en detalle la noción de 
encaje elemental entre modelos transitivos de ZFE (o algún 
fragmento suyo), así como clases de cardinales que pueden 
clasificarse como grandes en ciertas circunstancias: los car-
dinales Jónsson y Rowbottom. Con estas herramientas se 
logran demostrar varios resultados en teoría de módulos y 
grupos. Al final se trata con cierto detalle la teoría de cate-
gorías. La intención de la obra es presentar al lector inves-
tigación de frontera y motivarlo a emprender investigación 
propia en estas disciplinas.

Solubilidad de ecuaciones 
elípticas y parabólicas, 
Martín López Morales 
(2021).

Hacia 1975,  el matemáti-
co ruso Stanislav Nikolae-
vich Kruzhov, de la Univer-
sidad M.V. Lomonosov de 
Moscú, y su discípulo cu-
bano Martín López Mora-
les comenzaron a desarro-
llar la teoría de solubilidad 
de ecuaciones elípticas y 
parabólicas en espacios 
anisótropos de Hölder. En este libro se exponen de 
manera unificada y detallada los resultados obtenidos 
durante estos años de trabajo -que permanecían dis-
persos en publicaciones científicas y en ponencias de 
eventos científicos-; se exploran asimismo los resulta-
dos de otros autores.

Fundamentos de 
mecánica de fluidos y 
termodinámica. Lecciones 
de estudio y ejemplos 
prácticos. 
Juan José Jiménez Torres 
(2025).

El objetivo de este libro 
consiste en apoyar los 
cursos universitarios de 
termodinámica y mecáni-
ca de fluidos, que se im-
parten en las carreras de 
física y en las ingenierías; 
y, de manera específica, que los estudiantes de primer 
año comprendan con claridad las bases de los cursos 
introductorios de Hidrostática, Hidrodinámica y Termo-
dinámica.

TENDIDO DE LIBROS
Colección Ciencias exactas

Fundamentos de mecánica 
de fluidos y termodinámica

Lecciones de estudio y ejemplos prácticos

Juan José Jiménez Torres

Solubilidad de  
ecuaciones elípticas  

y parabólicas

Martín López Morales

Curso básico
de álgebra lineal

Miguel López De Luna
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Teoría de conjuntos, 
álgebra y 

grandes cardinales

Juan Antonio Nido Valencia 
Héctor Gabriel Salazar Pedroza 

Luis Miguel Villegas Silva

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-fundamentos-de-mecanica-de-fluidos-y-termodinamica-9786072615564-6830dacf18c4c.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-solubilidad-de-ecuaciones-elipticas-y-parabolicas.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/curso-basico-de-algebra-lineal-9786079465698.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-teoria-de-conjuntos-algebra-y-grandes-cardinales.html


Rita Cetina, Gertrudis 
Tenorio y Cristina Farfán. 
Dos poemarios inéditos 
y una corona fúnebre
 (Mérida, siglo XIX). 
Leticia Romero
 Chumacero 

Rita Cetina, Gertrudis Te-
norio y Cristina Farfán fue-
ron escritoras, editoras y 
profesoras. A ellas se les 
debe la publicación de la 
primera revista literaria 
elaborada íntegramente 
por mujeres en México, la 
organización de una socie-
dad poética femenina y la 
fundación del primer colegio laico y gratuito para niñas 
en Mérida, Yucatán. Además de su revista, escribieron 
poemas, cuentos y ensayos que divulgaron en espacios 
periodísticos de varias regiones del país durante la se-
gunda mitad del siglo XIX.

Siglo XXI. Nuevas poéticas 
de la narrativa. 
Tarik Torres Mojica, 
Gabriela Valenzuela 
Navarrete, 
Pilar Morales Lara, 
coordinadores (2019).

El siglo XXI ha sido un pe-
riodo signado por el dina-
mismo y la paradoja, tanto 
en el ámbito global como 
en local. En el caso de Mé-
xico, tales tendencias han 
estado presentes en el te-
rreno de la política, lo so-
cial, la cultura y las artes. 
La literatura, en específico el universo de lo narrativo, ha 
dado cuenta de ello: en estos casi veinte años se obser-
van modificaciones en la forma de narrar, de representar, 
de concebir el quehacer literario, así como en los equili-
brios y los espacios desde donde se realiza la labor de la 
escritura.

Luis Buñuel. Del discreto 
encanto al arte de 
la transgresión. 
Jannine Montauban 
(2024).

Luis Buñuel: entre el dis-
creto encanto y el arte de 
la transgresión analiza as-
pectos hasta ahora des-
apercibidos por la crítica. 
Entre ellos se encuentran 
los mecanismos fílmicos y 
literarios utilizados por el 
director para modelar su 
imagen y su obra; la sutil 
reescritura de la historia 
bíblica de Adán y Eva en películas sin tema religioso evi-
dente; la presencia obsesiva de la cena y de rupturas de 
la «comensalidad» en su filmografía; el particular uso 
de distintos tiempos y espacios históricos para abordar 
el tema de las herejías y el fanatismo en La Vía Láctea. 
Asimismo, la elección de las islas como escenarios extre-
mos para estudiar las dinámicas sociales, producto del 
aislamiento y el encierro forzosos.
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TENDIDO DE LIBROS
Colección  Al margen

Ironías de la ficción 
y la metaficción en cine 
y literatura. 
Lauro Zavala (2018).

Este grupo de ensayos de 
naturaleza conjetural y lú-
dica está orientado al estu-
dio de diversas manifesta-
ciones del humor, la ironía, 
la ficción y la metaficción 
en la narrativa literaria y 
en la narrativa cinemato-
gráfica. Algunos de estos 
trabajos tienen un carácter 
exploratorio y en ellos he 
adoptado un tono didácti-
co. Éste es el caso del texto inicial, sobre la arqueología 
del humor. En otros trabajos estudio terrenos específi-
cos de la producción ficcional. En ellos hago el análisis de 
cuentos, minificciones, películas y dibujos animados. Por 
último, también propongo algunos mapas de carácter 
conceptual que pueden ser útiles para seguir explorando 
estos terrenos.

Eduardo Chirinos  
Micaela Downey  

Ciara Wadden  

Jannine Montauban
coordinadora

Luis Buñuel
Del discreto encanto  

al arte de la transgresión
Leticia Romero Chumacero

Rita Cetina, Gertrudis Tenorio 
y Cristina Farfán
Dos poemarios inéditos  
y una corona fúnebre (Mérida, siglo XIX)

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-luis-bunuel-9786072615328-680fde483fc63.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-rita-cetina-gertrudis-tenorio-y-cristina-farfan-9786072615540-682272f400df8.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-siglo-xxi-nuevas-poeticas-de-la-narrativa.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-ironias-de-la-ficcion-y-la-metaficcion-en-cine-y-literatura.html
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La izquierda mexicana en su 
laberinto 1974-2024. 
Obras escogidas II, 
Enrique Semo Calev (2025).

La izquierda en su laberin-
to es lectura obligada para 
elaborar preguntas, más que 
hipótesis y pronósticos, so-
bre el rumbo que habrá de 
tomar la izquierda mexicana 
ante la oportunidad históri-
ca que le otorgó el poder y 
el apoyo de la población al 
liderazgo de Andrés Manuel 
López Obrador y su partido 
Morena; apoyo creciente y extensivo a la actual presi-
denta Claudia Sheinbaum. Semo aborda el tema con cla-
ra intención crítica, pero también con esperanza, con vo-
cación optimista, porque cada estación de llegada será al 
mismo tiempo un punto de partida para renovar el pen-
samiento y la praxis.

La idea del socialismo en la 
historia VOL. I. 
Enrique González Rojo 
Arthur (2022).

No se trata de una historia 
de los pensadores socialis-
tas y sus planteamientos 
(como una galería de las fi-
guras grandes y pequeñas 
de esta concepción social); 
tampoco de un registro pun-
tual de la repercusión que el 
ideario socialista ha tenido 
y tiene en la vida de los di-
ferentes países, aunque no 
deja de aludir a ambos asuntos, en la medida en que ello 
es necesario para la exposición del tema central del tex-
to. La preocupación principal de la presente obra es el 
examen de la naturaleza o esencia de esta concepción 
—aquello que la define, en contraste con otros puntos 
de vista— y del peso que, en general, ha tenido en la 
historia (del siglo XIX a la actualidad).

Los combates por la historia 
y el socialismo. 
Obras escogidas I. 
Enrique Semo Calev (2024).

La obra de Enrique Semo 
dio el banderazo de salida al 
proceso de renovación del 
marxismo en México. Afinca-
do en su compromiso como 
militante del Partido Comu-
nista Mexicano y de otras 
organizaciones de izquierda, 
Semo contribuyó de manera 
decisiva a colocar las herra-
mientas teóricas legadas por 
Karl Marx a la altura de las circunstancias del México de 
la segunda mitad del siglo XX. Bajo la firme convicción de 
que la cientificidad del conocimiento podía combinarse y 
potenciarse con el compromiso político, su obra recorre, 
de manera tan aguda como crítica, los derroteros y rup-
turas de la sociedad, en una mirada de larga duración. 

La idea del socialismo en la 
historia VOL. II.
Enrique González Rojo 
Arthur (2022).

No se trata de una historia 
de los pensadores socialis-
tas y sus planteamientos 
(como una galería de las fi-
guras grandes y pequeñas 
de esta concepción social); 
tampoco de un registro pun-
tual de la repercusión que el 
ideario socialista ha tenido 
y tiene en la vida de los di-
ferentes países, aunque no 
deja de aludir a ambos asuntos, en la medida en que ello 
es necesario para la exposición del tema central del tex-
to. La preocupación principal de la presente obra es el 
examen de la naturaleza o esencia de esta concepción 
—aquello que la define, en contraste con otros puntos 
de vista— y del peso que, en general, ha tenido en la 
historia (del siglo XIX a la actualidad).
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https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-la-izquierda-mexicana-en-su-laberinto-1974-2024-9786072615410-67a3e9f187f55.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-los-combates-por-la-historia-y-el-socialismo-9786078939893-67817c4950fe5.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-la-idea-del-socialismo-en-la-historia-vol-1.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-la-idea-del-socialismo-en-la-historia-vol-ii.html


54

TENDIDO DE LIBROS
Colección Ciencias Sociales

Epistemologías de la 
justicia. Movimientos y 
procesos locales en busca 
de un valor universal: 
justicia.
Abigail Sandoval Cuevas, 
José Joaquín Flores Félix 
(2025).

Esta recopilación de es-
critos —elaborados por 
investigadores espe-
cializados en los temas 
que abordan, tanto de la 
UACM como de otras ins-
tituciones universitarias 
de nivel superior naciona-
les— se articula a partir de los procesos, las luchas y las 
acciones de resistencia que llevan a cabo los diversos 
sujetos que se analizan, cuyo objetivo de movilización o 
de acción es la realización de la justicia en sus ámbitos 
de reproducción y de vida cotidiana. 

Ofrendas para la lluvia. 
Transformaciones en los 
recorridos rituales en el sur 
de Chiapas. 
Enrico Strafi (2022)

La presente obra examina 
la coexistencia de dos tipos 
de movimientos ceremonia-
les en el sur de Chiapas,. Por 
una parte, los recorridos ri-
tuales, de origen prehispáni-
co, y por otra las peregrina-
ciones, cuyo origen se debe 
a la influencia católica. En la 
actualidad, la primera de es-
tas prácticas está cediendo 
casi en su totalidad en beneficio de la segunda. Los re-
sultados de esta obra se basan en un trabajo etnográfico 
del autor en La Trinitaria (Chiapas, México), donde estu-
dio el ciclo ritual de sus organizadores en las romerías. 
Estos le dieron todo su apoyo con el deseo de preservar 
y transmitir su sabiduría tradicional.

Violencias en América 
Latina. Problematizaciones 
y estudios de caso. 
Karina Kloster (2025)

Este libro, producto del tra-
bajo de un grupo interdis-
ciplinario de académicos 
y académicas de cuatro 
países latinoamericanos: 
Argentina, Bolivia, Colom-
bia y México, tiene como 
propósito fortalecer el co-
nocimiento de base sobre 
los procesos comunes que 
afectan la región y cuyo eje 
de análisis es la conflicti-
vidad y la violencia. Investigación de largo aliento, esta 
obra pretende entregar elementos de análisis y, espe-
cialmente, de comprensión de las múltiples y variadas 
maneras en que se han configurado realidades y subjeti-
vidades marcadas por violencias en América Latina.

La generatividad en 
adultos mayores. 
Una revisión de la teoría 
eriksoniana. 
Luz María Gómez Ávila 
(2022)

El presente escrito tiene por 
objetivo brindar una revisión 
teórica acerca del proceso 
de envejecimiento, toman-
do como sustento medular 
la Teoría del Desarrollo Hu-
mano, formulada por Erik H. 
Erikson. Ésta ha conseguido 
conservar su vigencia por dé-
cadas, en gran medida, debi-
do a que concibe cada etapa 
del ciclo vital humano como un continuum de desarrollo. 
Esto es: los adultos de edad madura, así como los adultos 
mayores, aún están inmersos en tareas, retos y peligros de 
su propio desarrollo personal. La vigencia de la teoría erikso-
niana se ha traducido en una abundante cantidad de inves-
tigaciones. Se ha abordado profusamente lo referente a la 
etapa denominada «Generatividad vs. Estancamiento».
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Octavio Moctezuma. Comparecencia
Aguafuerte, 50 x 30 cm, 1987
De la exposición Pintura en disidencia
Exposición antológica (1981-2025)
Centro Vlady
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El eco interminable: 
Laurette Séjourné y 
Jeannine Kibálchich en 
Centro Vlady
Tonatiuh Gallardo Núñez
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Llegué a México en el barco portugués “Nasa”, 
la mayoría de cuyos pasajeros eran refugiados españoles; 

llegué con la mujer que más amo. 
Ella no me dio a luz, pero es mi madre, Laurette Séjourné.

Jeannine Kibálchich1

El libro En busca de Laurette Séjourné, de la artista plástica Susa-
na Wald se presentó en el Centro Vlady de nuestra Universidad el 
pasado jueves 24 de abril. La mesa, moderada por el responsable 
del Centro –Fernando Gálvez de Aguinaga–, estuvo conformada 
por cuatro mujeres: Mónica Hernández Arrieta, Silvia Vázquez Sol-
sona, Siegrid Wiese, y la autora2. Dicha decisión no fue producto 
del azar; pues el núcleo alrededor del cual gravitó toda la conver-
sación estuvo organizado, a su vez, por la estrecha relación que 
fundió maternalmente a la arqueóloga de origen italiano Laurette 
Séjourné y a Jeannine Kibálchich, “la hija olvidada de Víctor Serge y 
la hermana eclipsada de Vlady”3.
 Jeannine Kibálchich ha permanecido a la sombra de las figu-
ras de su padre y de su hermano; en los trabajos historiográfi-
cos que podemos encontrarnos en castellano –de divulgación , en 
realidad– siempre es hecha a un lado por no ser la gran literata 
revolucionaria, o la gran pintora de las tragedias del siglo XX. In-
variablemente se pone en un primer plano las odiseas y penurias 
de los Kibálchich (así, en masculino); pareciese como si se buscara 
que la luz cenital solamente alumbre los dramas y desventuras 
del recorrido que trajo a Serge y a Vlady a México. Sin embargo, en 
ningún sitio se profundiza en la historia de la pequeña Kibálchich, 
tampoco exenta de calamidades y, hasta podemos decir, de una 
envergadura trágica incluso mayor4. Hasta ahora. 
 Si bien el libro de Susana Wald indaga sobre la historia íntima 
de aquella «dama misteriosa» que atrajo la pluma de Eduardo 
Matos Moctezuma5 –aunque Mónica Hernández acierta en acotar 
que dicho «misterio» no era sino en realidad «secrecía»6–, la in-
vestigación de Wald se encuentra en el camino con Jeannine; dos 
mujeres que compartieron más que un amor y cuidado que las 
hizo conformarse como una familia de elección, no de sangre. En 
general, Laurette Séjourné es referida en la historiografía domi-

1 Jeannine Kibalchich, «My Father», Critique: Journal of Socialist Theory, p. 1. La 
traducción es del autor.
2 La presentación se puede ver en: https://www.youtube.com/watch?v=SIFk1I-
fUSrA y https://www.youtube.com/watch?v=DDzCPdFNLP8 
3 Susana Wald, En busca de Laurette Séjourné, p. 73.
4 Mónica Hernández Arrieta, «Intervención sobre el libro de Susana Wald», en 
Presentación del libro “En busca de Laurette Séjourné” de Susana Wald.
5 Eduardo Matos Moctezuma, «Laurette Séjourné: la dama misteriosa», p. 18.
6 M. Hernández, op. cit.

https://www.youtube.com/watch?v=SIFk1IfUSrA
https://www.youtube.com/watch?v=SIFk1IfUSrA
https://www.youtube.com/watch?v=DDzCPdFNLP8
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nante como la esposa de Arnaldo Orfila Reynal –fundador de Siglo 
XXI– o, en su caso, como la compañera sentimental de Víctor Ser-
ge. Ha sido un trabajo arduo de varios años el intentar rescatarla 
de esa noche patriarcal que ha caído sobre su obra y su persona.7 

Con Jeannine, como anteriormente mencioné, ha sido una historia 
parecida. 
 Según el rastreo que he realizado, en las publicaciones acadé-
micas no fue sino hasta el año 2000 que se le ofreció una tribuna 
a la voz de su relato de los hechos; el volúmen 28 de Critique: Jour-
nal of Socialist Theory8 –dedicado a las ideas de Víctor Serge– abre 
con un conmovedor testimonio de Jeannine sobre su padre que, 
empero, no ha recibido la luz que merece9. Por otro lado, y fuera 
de la mención y dedicatoria que le hace Adolfo Gilly a Jeannine en 
la introducción a la edición francesa de la correspondencia entre 
Serge y Séjourné10, su nombre, historia y testimonio habían sido 
ignorados hasta la publicación del libro de Susana Wald, en cuya 
segunda parte encontramos la transcripción de una larga y asaz 
interesante entrevista que la autora le realiza a Jeannine. La im-
portancia de este documento difícilmente puede ponderarse sin 
la reacción que generó en Mónica Hernández – estudiosa de la 
obra de Serge y madre de uno de los nietos de Jeannine– quien, 
el encontrarse en dichas páginas con testimonios y sucesos que 
ni ella ni Arnaldo Vidal Kibálchich11 conocían, fue «una auténtica 
revelación que estremeció su alma»12.
 Y es que a diferencia del culto a la personalidad que caracte-
riza la mirada patriarcal –esa que genera una historia ilusoria a 
partir de las hazañas de hombres idealizados–, la investigación de 
Susana Wald «no busca hacer una defensa a ultranza ni de Lau-
rette Séjourné, ni de Jeannine Kibálchich»; es decir, «no censura 
elementos de sus entrevistas que puedan ser poco favorecedores 

7 El 22 y 23 de septiembre del 2022 se llevó a cabo el coloquio Asedios a Laurette 
Séjourné en la Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia; las conferencias, donde también participó Susana Wald, son 
una gran introducción a la cuestión aquí esbozada. Cfr.: https://www.youtube.
com/watch?v=DzaZ0fCGeDg y https://www.youtube.com/watch?v=jPYDLcn-
SqxM 
8 Dicho volúmen congregó a varios de los especialistas de la vida y obra de Serge 
que han invertido un gran esfuerzo y tiempo en recoger, traducir y publicar la 
obra del literato, entre los que destacan: John Eden, Richard Greeman, Ian Bir-
chall, Peter Sedgewick y Susan Weissman.
9 Cfr.: J. Kibalchich, op. cit., pp. 1-19.
10 Cfr.: Adolfo Gilly, «Victor Serge au Mexique : le dernier exil», en Victor Serge 
& Laurette Séjourné, Écris-moi à Mexico. Correspondance inédite 1941-1942, pp. 
7-24.
11 Uno de los hijos de Jeannine, quien también nos acompañó en el público du-
rante la presentación del libro de Susana Wald.
12 M. Hernández, op. cit.

https://www.youtube.com/watch?v=DzaZ0fCGeDg
https://www.youtube.com/watch?v=DzaZ0fCGeDg
https://www.youtube.com/watch?v=jPYDLcnSqxM
https://www.youtube.com/watch?v=jPYDLcnSqxM
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para reivindicar a los personajes involucrados»13. Como bien hace 
notar Silvia Vázquez, Wald no alimenta un ideal de perfección; su 
mirada se centra en lo íntimo, en lo plenamente humano, y esto a 
«contrapelo» de las historiografías que se pueden encontrar por 
doquier sobre estos personajes. “Metodológicamente”, sostiene la 
historiadora del arte e investigadora y curadora del Centro Vlady, 
“es más convincente hacer evidentes las contradicciones existen-
tes entre los personajes y sus obras, a un fallido intento de limpiar 
sus figuras de sus cualidades humanas”14. Para el caso, no está de 
más recordar lo que Sigmund Freud puntualizaba sobre los bió-
grafos y sus producciones neuróticas:

[...] los biógrafos están fijados a su héroe de curiosísi-
ma manera. A menudo lo han escogido como objeto 
de sus estudios porque de antemano le dispensaron 
una particular afección; razones personales de su vida 
de sentimientos los movieron a ello. Luego se entregan 
a un trabajo de idealización que se afana en insertar al 
grande hombre en la serie de sus propios arquetipos in-
fantiles, acaso reviviendo en él la representación infantil 
del padre. En aras de ese deseo borran de su fisonomía 
los rasgos individuales, aplanan las huellas de su lucha 
vital con resistencias internas y externas, no le toleran 
ningún resto de endeblez o imperfección humanas, y lue-
go nos presentan una figura ideal ajena y fría, en lugar 
del hombre de quien pudimos sentirnos emparentados 
a la distancia. Es lamentable este proceder, pues así 
sacrifican la verdad a una ilusión y, en beneficio de sus 
fantasías infantiles, renuncian a la oportunidad de pe-
netrar en los más atrayentes misterios de la naturale-
za humana.15

De ahí justo que en el libro de Susana Wald el lector pueda encon-
trarse con información y datos que, hasta la fecha, eran completa-
mente desconocidos16. Dado que la artista no busca venerar a los 
personajes que estudia, Wald nos entrega una historia en toda su 
crudeza; una que no busca ahorrarnos la acrimonia de las decisio-
nes y comportamientos poco laudatorios de personajes hasta la 
fecha ungidos con las fantasías infantiles de muchos de sus estu-
diosos (de Víctor Serge y de Vlady, específicamente). Sin embargo, 
su libro no busca denunciar, mucho menos juzgar; es un registro 
amoroso de su «búsqueda espiritual»17.
13 Silvia Vázquez Solsona, «Wald y Séjourné. La mirada femenina», en Present-
ación del libro “En busca de Laurette Séjourné” de Susana Wald.
14 Ibid.
15 Sigmund Freud, «Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910)», en Obras 
completas, vol. 11, p. 121. Énfasis añadido. 
16 M. Hernández, op. Cit.; y S. Vázquez, op. cit.
17 Siegrid Wiese, «El eco interminable», en Presentación del libro “En busca de 
Laurette Séjourné” de Susana Wald.
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   Laurette Séjourné y Jeannine Kibálchich se nos adelantaron el 25 
de mayo de 2003 y el 2 de octubre de 2012, respectivamente; sin 
embargo, sus vidas siguen reverberando a nuestro alrededor. El 
libro de Susana Wald ha tensado la cuerda lo suficiente como para 
que podamos vibrar con ellas a la distancia. La charla de Siegrid 
Wiese lo pudo condensar en una bella imagen tan certera que no 
pude sino reproducirla como título de la presente reseña. Pues el 
pasado jueves 24 de abril fuimos partícipes en el Centro Vlady de 
ese “eco interminable”18 que resuena en el libro de Susana Wald; 
imagen pertinentemente acústica, pues el oído es, tal y como dije-
ra Peter Sloterdijk, una “efectiva école maternelle”19.

* El libro de Susana Wald En busca de Laurette Séjourné, publicado 
en Oaxaca en el 2023 por 1450 Ediciones, puede ser consultado 
en los acervos del Centro Vlady y del CAMeNA de nuestra Univer-
sidad.
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La sed de la vida en 
Morfología de la sed
Poemario ganador de la Mención Honorífica Internacional del Pri-
mer Premio de Poesía Sor Juana Inés de la Cruz 2022 de Arte Poe-
sía por la Paz y la Asociación de Escritores de México presentado 
en la FILCO Coyoacán el 10 de marzo de 2025. 

Eduardo Mosches

Acercarse al hecho de la sed nos puede llevar por diferentes posi-
bles situaciones en que el humano puede encontrarse. Si el deam-
bular por terrenos lejanos y distantes de la presencia del agua, en 
donde el humano sufre la carencia vital del líquido, perdido en la 
búsqueda de un páramo y no encontrarlo, de estar en zona urbana 
donde se carece del vital líquido y sufrir su inexistencia, o del perro 
sediento, lengua afuera, que gime por su sed. Como vemos, hay 
momentos variados relacionados con la sed.  
   Pero encontrarse con un poemario, donde la sed es posible sujeto 
central. Es una sed dolorosa de la pérdida de lugar y procedencia. 
Es el recuerdo de aquello que ha sido parte de la estructura de la 
propia vida personal.  Adentrarse en los poemas de Angélica pue-
de llevarnos a la senda posible de comprensión sensorial. Hay la 
sensación de pérdida, de referencia del lugar existencial, en la bús-
queda angustiosa de no encontrar COMO ATURDIDO PÁJARO / de 
ensombrecidas alas / acariciando apenas / el lugar de las Raíces. 
   Y aquí encontramos el deseo de volar, de búsqueda persisten-
te de ese toparse con la pérdida del lugar, de esa angustia diaria 
compenetrada con la pérdida de sensaciones SE ACOBARDA LA 
RISA / refugiada en la fisura de los abrazos vencidos / al peso del 
féretro / donde reposa el porvenir. 
   Vamos adentrándonos en un espacio de lo sagrado angustioso, 
en que cada vivencia se transforma en afirmación vital, en cono-
cimiento inmediato, para otorgar un acceso definitivo, alegre, al 
mundo. Y nos dice: EL HORIZONTE / es una larga / purulenta / y 
despaciosa / herida / en el esternón / de la esperanza.   Avanzan-
do, encontramos la necesidad de una búsqueda individual y per-
sistente de libertad JUSTO DONDE LA PIEDRA / se transforma en 
lienzo / y la aridez en germen / de afiebrada libertad.
   Angélica Santa Olaya va perfilando un texto que desgrana, con 
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humos de aviso en un tono, para mí, de presencia surrealista. Hay 
una fuerza de variados timbres que provienen tanto de la imagen 
plástica como de la imagen poética. Esta búsqueda nos dice: SIN 
LIBERTAD NO HAY FLORES / ni levanta vuelo el beso / que desmo-
rone en su aleteo / esta tormenta sin fin.  
   Sigamos en la aventura de los riesgos poéticos done la angus-
tia navega con dolorosa elegancia por el océano de las imágenes 
donde encontramos ALGÚN DESPREVENIDO / suspiro / donde 
acomodar / el aliento / para /seguir. 
   La exaltación parece exigir aquí una sola categoría como requisi-
to: la existencia, una existencia ávida de cambios, donde la poeta 
expresa: SOY / este intento de vuelo / este pulmón / que busca un 
árbol / crecido en la corteza / del recuerdo / para descansar. 
   Morfología de la sed es un poemario donde la angustia creciente 
del sentimiento del desterrado se hace palpable, cortante, dolida. 
Los recuerdos sobrevuelan, aterrizan con dureza en el yo interno y 
encuentran la no salida. El túnel semi cerrado. 
   Angélica nos dice: ME DETENGO EN EL PERFUME A GUAYABA / 
acunado en hamaca bajo la cara del sol / pálido abrazo que arrulla 
/ todos los resquicios y todas las tristezas. MASTICO NAVAJAS tras 
una puerta / amartillada con las lágrimas del exilio.
   Por otra parte, prevalece una sensación existente de extranjería, 
de no pertenencia en el lugar donde se está viviendo. El tambor 
doloroso retumba con NOSOTROS / los que miramos / sin cesar el 
horizonte / los que colgamos los ojos / de alguna imaginaria nube 
/ Esos para los que / un día en su tierra / no hubo lugar.
   Un poemario que nos va llevando, palabra a palabra, a ir cami-
nando por ese espacio desértico de calor y olores desconocidos. 
Es el poemario de la intensa y vital nostalgia. Son los poemas que 
susurran, gritan, casi aúllan, con la sensación de el áspero bocado 
del destierro. 
   Cerraré esta mirada al poemario de Angélica Santa Olaya con 
un conjunto seleccionado de versos que, creo, nos llevan por la 
senda de lo poético, en este gran fresco del deseo de lo deseado. 
HAY ALGO TRISTE / EN ESTE IR Y VENIR DE PASOS. Amar con las 
palabras todas… que nacen de los versos / no tocados aún por el 
anzuelo de las despedidas.
   La persistente presencia del deseo de volar, ser pájaro, ser vien-
to, observar desde las alturas esa tierra descolorida de afectos y 
amores. Cerrando con la humedad que no es llanto amoroso, sino 
DONDE lo único que llueve a cántaros / y sin descanso / son las 
despedidas. 
   Este poemario, Morfología de la sed, es un canto al amor, el de los 
recuerdos del país semi perdido con el aroma del maíz en el comal, 
del cuerpo amoroso con su piel cálida. En fin, amor a la nostalgia.

Angélica Santa Olaya (2024), Morfología de la sed. México: El Arco 
y la Flecha Editores.
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Octavio Moctezuma. Autorretrato
Temple y óleo sobre tela, 80 x 50 cm, 2023
De la exposición Pintura en disidencia
Exposición antológica (1981-2025)
Centro Vlady
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Fabiola Ramos

Iván Darío Álvarez

Carmen Elisa Acosta

https://www.youtube.com/watch?v=9mKeaG0lFok
https://www.youtube.com/watch?v=bcHKXxdgdoE
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