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Editorial

En este número resaltamos El oleaje del Ponto. Antologías ima-
ginarias de la poesía griega y romana, de Héctor Carreto, el libro 
póstumo del querido amigo y profesor de la UACM; este  poema-
rio fue escrito con el apoyo del Sistema nacional de Creadores. El 
crítico de poesía, Armando Oviedo, presenta un texto sobre esta 
poesía epigramática.  
   También, contamos con autores que se formaron dentro de la 
Universidad como es el caso del narrador Mario Panyagua de cuya 
primera novela El palacio de los puros publicamos un fragmento 
que viene acompañada de una entrevista y un comentario de Eli-
zabeth Dorantes Ledezma. 
  De igual forma, Mito, historia y utopía desde los Andes, de María 
del Rayo Ramírez Fierro, profesora-investigadora de la UACM, es 
un ensayo extenso sobre temas profundos que han impactado en 
el continente latinoamericano Pablo Gaete, especialista en temas 
latinoamericanos, hace un análisis de este libro. 
   Además, celebramos el centenario del manifiesto surrealista de 
André Breton con un comentario sobre el libro Un poco más de su-
rrealismo no le hará daño a la realidad, del autor brasileño Floriano 
Martins. Cuál fue su impacto en Latinoamérica y cómo se asimiló 
durante estos cien años. César Cortes Vega analiza este libro tan 
actual como el surrealismo.
   Como siempre ofrecemos una serie de reseñas y comentarios de 
las novedades editoriales que ofrece esta universidad a nuestros 
lectores universitarios y al público en general en las diversas sec-
ciones de Tianguis de letras. A leer!

Nuevos espacios 
de acción
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Nuevos espacios 
de acción

El mito y la historia en 
busca de la utopía andina
Pablo Gaete Balboa
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En la búsqueda por la comprensión del presente de los pueblos 
originarios de nuestra América, a través de una mirada interdis-
ciplinaria en las Ciencias Sociales, es que nos encontramos con 
mucho agrado el libro Mito, historia y utopía desde los Andes, escrito 
por la profesora-investigadora de la UACM, la doctora María del 
Rayo Ramírez Fierro. La elaboración del texto, según palabras de 
la misma autora, la llevó por varias etapas de su carrera dentro de 
la investigación y la gestión universitaria, pero tuvo que invertir 
siete años de trabajo arduo para ver concluida esta versión impre-
sa, la cual inició como un proyecto de investigación para realizar 
sus estudios de doctorado en filosofía en la UNAM. El libro, con 
un prólogo del filósofo argentino Horacio Cerutti, es una profunda 
reflexión filosófica sobre “… la manera en que, en la representación 
de la conciencia colectiva en el mito, conviven historia y utopía en 
un entramado socio-histórico culturalmente conflictivo y compar-
tido en el mundo andino.” (p. 20)  
 En el primer capítulo, “Acerca del mito”, la autora, después 
de reflexionar sobre los mitos como “historias sagradas” que se 
guardan en la memoria colectiva de un pueblo, analiza dos mi-
tos del origen de la cultura andina, con fuentes del siglo XVI: los 
ciclos de los Wiracocha y los hermanos (o parejas) Ayar. En am-
bos existen las figuras creadoras y ordenadoras del mundo, pero 
también personajes que se contraponen a esa fuerza civilizadora, 
los cuales son arrojados al mar o desterrados. En un análisis muy 
interesante, podemos leer cómo los frailes y los cronistas espa-
ñoles construyeron interpretaciones de esos mitos con referen-
cias católicas (el Dios creador y el demonio que desea destruir su 
creación, el bien y el mal, etc.) que permitieran facilitar y justificar 
la evangelización. Sin embargo, en el universo simbólico andino no 
existían esas concepciones, por lo que esos mitos deben de en-
tenderse dentro de la idea de los ciclos de creación, destrucción y 
renovación, como parte del mantenimiento del cosmos, donde los 
protagonistas “deshacedores” del orden “Están escondidos y es-
peran el momento preciso para emerger y contribuir en su función 
a la recreación o reinicio del mundo.” (p.86) Idea que será trascen-
dental cuando en el capítulo tres se abordé el tema de la utopía 
andina.
 En los mitos originarios podemos observar principios básicos 
del pensamiento incaico, como es el de la dualidad de los opues-
tos que se complementan, también presente en la cosmovisión 
de los pueblos mesoamericanos. De esta manera, una pareja, lo 
femenino y lo masculino, fundan la mítica ciudad capital del im-
perio Inca, Cuzco, y organizan el espacio urbano en “alto y bajo” 
como manifestación de la complementariedad, con lo cual, entre 
otros aspectos, institucionalizan las formas de organización terri-
torial-política y legitiman las formas de gobierno. Los españoles 
en su conquista de 1532, nos señala la autora, destruyeron ese 
espacio simbólico sustentado en los mitos, los cuales pasaron a 
ser meras fábulas y ficciones.

María del Rayo
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 El segundo capítulo, titulado “De la historia”, comienza con un 
discusión sobre el concepto de historia, donde ésta es un forma de 
“conciencia social”, que va más allá de la visión individual de los que 
la escriben, pues abarca también las tradiciones orales y expresio-
nes culturales como las danzas, los ritos y, por supuesto, los mi-
tos mismos. En contraposición de esta postura, en los siguientes 
apartados, vemos cómo la historia de los incas fue “fijada” a partir 
de los textos escritos durante el siglo XVI, tanto por cronistas es-
pañoles como por indígenas aculturados y mestizos; todos bajo 
la concepción de la historia universal de la época, relatada en la 
biblia, que seguía los preceptos judeo-cristianos europeos. La au-
tora, para mostrar cómo fue distorsionada la historia de los incas a 
partir de esas concepciones, analiza la postura de Fray Bartólome 
de las Casas y el jesuita José de Acosta, así como de Garcilaso de 
la Vega y de Guzmán Poma de Ayala, ambos de origen andino, que 
le suman a esos preceptos históricos occidentales elementos de la 
cultura de los Andes.
 La visión histórica de los cuatro autores analizados en el ca-
pítulo parte de la premisa que los indígenas del “Nuevo Mundo” 
vivían en una especie de oscurantismo religioso por no conocer 
la palabra divina y que el descubrimiento y la conquista fueron 
un designio divino de la Providencia. Los dos religiosos españo-
les añaden a esa idea una serie de explicaciones para justificar la 
evangelización y el posterior orden colonial. La doctora María del 
Rayo extiende más su exposición en los otros dos autores, los de 
origen andino, pues sus textos con las experiencias y perspectiva 
desde lo local permiten entender la historia de los incas desde una 
visión mucho más rica y compleja, aunque también inmersa en el 
enfoque universalista católico europeo. 
 Con el primero, el mestizo, el lnca Garcilaso de la Vega, pode-
mos leer en un inicio la importancia y trascendencia de su libro 
Comentarios reales de los Incas para la modernidad europea y los 
movimientos separatistas y autonomistas, tanto de mestizos, 
criollos e indígenas en diferentes momentos de la época colonial. 
En el libro de Garcilaso, el autor, además de agradecer a Jesucristo 
y a la Virgen María por “sacar del abismo de la idolatría tantas y tan 
grandes naciones y reducirlas al gremio de su iglesia Católica Ro-
mana” (pp. 142), busca “enmendar los errores de los historiadores 
que, al no comprender la lengua de los incas, han errado” (p. 143). 
Así, Garcilaso, para reconstruir la historia de los incas, se enfrenta 
a una tensión entre dos tradiciones culturales, la de su origen in-
dio, con su propia lengua y su cultura oral, y la de su mestizaje, con 
el idioma español y su cultura escrita; esa misma tensión se da 
entre la narración histórica tradicional europea y los mitos incaicos 
que él mismo escuchó de su familia siendo un niño y recogió para 
su libro, legitimándolos como testimonios históricos, sustentados 
desde distintas fuentes. 
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 Felipe Guamán Poma de Ayala es el segundo autor de origen an-
dino de quién la autora nos muestra su noción de historia a través 
del análisis de su libro Nueva corónica y buen gobierno. Lo sobresa-
liente de este autor no solo es que en su texto, escrito en castella-
no, incorpora palabras y frases de los idiomas quechua y aimara, 
sino también que entrelaza su escrito con dibujos y anotaciones a 
los mismos (por esto se lo conoce al autor como el “cronista-dibu-
jante”), que la doctora María del Rayo acertadamente incorpora en 
el cuerpo para disfrute del lector. Estos dibujos entreverados con 
el texto, para la socióloga boliviana Silvia Rivera Cuscanqui, citada 
por nuestra autora, dicen “…lo que las palabras no pueden expre-
sar en una sociedad de silencios coloniales” (p. 169) La historia de 
los incas de Guamán Poma también está inserta en la lógica de la 
construcción relato histórico universal de la biblia, pero a él le in-
teresa poder demostrar que los indios de la región siempre fueron 
parte de esa historia y poder insertar el pasado andino dentro de 
los cánones europeos; para ello, por ejemplo, en la serie de ilustra-
ciones dentro de su narración universal sagrada, dividida en cinco 
edades, en la que concierne al diluvio universal, incorpora dentro 
de los animales que están en el arca de Noé a un llama y a un 
puma andino. De esta manera, “El reto para Felipe Guamán Poma 
consiste en demostrar, por un lado, la unidad del género humano, 
como ya dijimos, y por otro, salvar las diferencias culturales de sus 
antepasados con respecto a los cristianos” (p. 191).
 En los siguientes apartados de este extenso capítulo, la autora 
primero nos explica la versión clásica de la historia de los incas 
relatada por los cronistas españoles que ha llegado hasta nues-
tros días; la cual se reduce a contar que había un imperio inca, con 
un gobierno monárquico, en donde hubo una sucesión lineal de 
once reyes por linaje paterno, hasta la guerra civil entre herma-
nos, Atahulpa y Huascar, por la sucesión del trono cuando llegó 
Pizarro y sus huestes a conquistar la región. Esa historia esta 
aderezada con adjetivos relativos a gobernantes tiranos, crueles, 
incestuosos, que sometieron a otros pueblos para su propio be-
neficio, con lo cual se justificaba la conquista y el orden colonial, 
como ya mencionamos. Frente a este relato europeizado, la au-
tora no solo refuta esa versión simplificada, sino que nos mete en 
la riqueza del universo simbólico del mundo andino y nos explica 
los distintos niveles de gobierno de los incas y la organización del 
territorio, constituidas a partir de la cosmovisión (la autora le lla-
ma, siguiendo a Lenkersdorf, “cosmovivencia”) andina. Por medio 
de explicaciones conceptuales y una serie de gráficos e ilustracio-
nes, podemos entender, por ejemplo, el principio de la dualidad y 
el tiempo cíclico para la organización político-social en la socie-
dad incaica; asimismo, el cómo estaba organizado el Tahuantisuyu 
en cuatro regiones (mismas que los cuatro rumbos del universo 
en Mesoamérica) o “suyus”, teniendo al Cuzco como axis de esta 
organización simbólica-territorial, en donde los 328 lugares sa-
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grados o “huacas” los unían al centro (el Templo del Sol en Cuzco) 
una serie de “líneas” que se dirigían al valle; todo relacionado con 
la importancia del calendario y la astronomía para la sociedad y el 
gobierno andino. Es importante aclarar que en esta breve rese-
ña es imposible explicar la riqueza de las relaciones de ideas y la 
complejidad de la simbología del mundo andino que la autora nos 
muestra en este capítulo y en otros. 
 En el capítulo tres y último, llamado “Sobre la utopía”, la doctora 
María del Rayo  parte del concepto de utopía como género litera-
rio, entendido desde la concepción de Tomás Moro, para después 
dar pie a categorías más elaboradas y creadas desde la realidad de 
nuestra América como “discurso utópico” y “función utópica” de 
Arturo Roig y “tensión utópica” de Horacio Cerutti. Estas catego-
rías son el punto de partida para poder entrar a la discusión sobre 
la “utopía andina”. En estos apartados podemos entender algu-
nos conceptos, discusiones e ideas vertidas en la segunda mitad 
del siglo XX por los académicos peruanos Flores Galindo y Manuel 
Burga, especialistas en el tema, y la crítica que hace al concepto 
mismo Henrique Urbano. 
 La utopía andina, que resuena hasta nuestros días, surgió en el 
siglo XVI y, en general, mitifica el pasado incaico, el cual se desea 
recuperar. En este sentido, parte de la idea de que en la conquista 
y la Colonia se desordenó el mundo andino, el cual fue construido 
durante milenios por las distintas culturas que habitaron la región. 
En esta utopía sobresale el mito del Inkarri o regreso del Inca, que 
está asociada a la condena a muerte del último gobernante, Ata-
hualpa, por orden de Pizarro. En el mito se cuenta que fue decapi-
tado (en realidad se utilizó el garrote) y que la cabeza y el cuerpo 
fragmentado, que crecen bajo tierra, se unirán algún día para el 
regreso del Inca, quien volverá a ordenar el mundo (esta narración 
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también se conecta con los mitos originarios expuestos en el pri-
mer capítulo sobre los héroes rebeldes que quieren desordenar el 
mundo y que prometen con volver). Sobre este importante mito, la 
doctora María del Rayo nos da una rica explicación desde la cos-
movisión indígena y la lengua quechua, donde la narración misma 
y la expresión Pachakuti (vuelta al mundo) nos permiten enten-
der el tiempo-espacio desde un sentido cíclico, donde el pasado 
lo tenemos delante, lo que ya ocurrió (en este caso el gobierno del 
Inca), y el futuro que no conocemos, que no podemos ver, viene 
empujando por detrás. De esta manera, la utopía se vuelve una 
verdadera dimensión de conciencia histórica y social que permite 
a los pueblos originarios entender su condición actual a partir de 
sus luchas y su resistencia a un pasado impuesto, que les abre 
derroteros basados en su universo simbólico para trasformar esa 
realidad. 
 En la última parte del libro, encontramos un breve apartado, a 
manera de conclusiones, llamado “Utopías desde sí: Inkarri y Pa-
chakuti”, en el que la autora, entrelazando el análisis trabajado a lo 
largo del libro entre historia, mito y utopía, señala cómo esas dos 
figuras centrales del pensamiento y la utopía andina tienen una 
dimensión política muy importante en las luchas de resistencia in-
dígena anticolonial, que se han ido actualizando según las crisis 
coyunturales, debido a la memoria histórica de los pueblos indíge-
nas, hasta llegar a nuestros días. Una de sus últimas manifesta-
ciones contemporáneas surgió, después de años de lucha contra 
la imposición del neoliberalismo en la región, con la promulgación 
en el 2009 de una nueva constitución del Estado Plurinacional de 
Bolivia, que pone en primer plano los derechos de los pueblos ori-
ginarios. 
 Finalmente, la doctora María del Rayo ahonda en su propuesta 
conceptual de utopías desde sí, trabajada en el capítulo tercero. En 
ésta se parte de la cosmovisión indígena y su propia concepción 
de espacio-tiempo para reconocer la potencialidad de su presente 
y su realidad político social a partir del pasado mítico y cíclico, que 
crea espacios de acción creativa y colectiva para superar el orden 
colonial impuesto a los pueblos indígenas. Y de esta manera se 
pueda transitar hacia “la esperanza de una vida justa para los pue-
blos andinos de nuestra América, en la que nadie viva del trabajo 
ajeno y todos intercambien recíprocamente sus frutos…” (p. 372).

María del Rayo Ramírez Fierro (2024), Mito, historia y utopía desde 
los Andes. México: Universidad Autónoma de la Ciudad de México.

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-mito-historia-y-utopia-desde-los-andes-9786078939633-661d6ea98fbb2.html
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Un clásico moderno 
no morirá del todo 
Armando Oviedo R. 
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No hay nada más moderno que volver sobre lo andado. La tenta-
ción de parecer novedoso se rompió hace tiempo. Estamos vivien-
do en este tiempo todos los tiempos.
 Por eso, no es de extrañar encontrarnos con autores en busca 
de la novedad perdida. En narrativa son ejemplares la recreación 
de ambientes y personajes dándole perfil dramático a la novela 
histórica donde se presenta un ambiente reconocible por sus pes-
quisas sin necesidad de viajar. 
 La historia griega y romana es nuestro perfil occidental, es la 
matriz donde se almacena el pensamiento occidental y no es raro 
recurrir una y otra vez a ellas de modo narrativo y poético. 
   Parecería que en la poesía esa recurrencia ya se hubiese olvidado, 
después de tantas y abundantes referencias a la cultura helénica y 
romana en voz de los románticos y modernistas, tanto mexicanos 
como latinoamericanos; pero no fue así. 
 Es notable el trabajo de traducción y actualización de una suma 
literaria, revisada y puesta en circulación para selectos amantes 
del pasado, de la mítica colección de la UNAM, Bibliotheca Scr-
tiptorvm Graecorvm et Romanorvm Mexicana; donde el narrador 
Augusto Monterroso y el poeta Rubén Bonifaz Nuño, entre otros 
sabios, se dieron a la tarea de compartir gustos añejos del recuer-
do culto. 
 Después sería, para paladares no tan finos pero igual de delicio-
sos, las traducciones del inglés o francés de los Epigramas roma-
nos realizados por José Emilio Pacheco y los juegos intertextuales 
de Ernesto Cardenal, para darnos presencia y esencia de un saber 
nunca agotado. 
 El pasado griego, más sabido y poco experimentado e incluso 
modernizado nos llegó de la mano de Konstantin Kavafis y con las 
traducciones del olvidado poeta de diversas voces, Jaime García 
Terrés, que en su maravilloso libro de viaje Grecia 60 Poesía y ver-
dad, afirmó, 

“… A pocos, sin embargo, les ocurre pensar en Grecia 
como una realidad viva, presente; o para decirlo sin pa-
ráfrasis, como un territorio y un pueblo que ocupan hoy 
un lugar concreto entre nosotros… el viajero… lo hace 
por lo común con la mirada sólo puesta en el pasado… 
La fascinación retrospectiva le impide ir más allá del 
mundo de los fantasmas.”

Eso parecería un asunto de fantasmas si no fuera por el constante 
tópico de volver a nuestros jóvenes abuelos. La estafeta de Boni-
faz le fue dada a Raúl Renán para que continuara cultivando las 
formas modernas de lo antiguo y explorara esos temas como mo-
tivo. Los silencios de Homero es una muestra de ello. 
 De los silencios de Homero pasamos a sonidos de Héctor. 

Héctor Carreto
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 Héctor Carreto (1953-2024) es un poeta que retoma el tema, la 
trama y la forma de lo antiguo tanto griego como romano y explo-
ra con gracia, precisión y devoción las vertientes amorosas, iróni-
cas y críticas.        
Héctor es un poeta guerrero en campo de plumas. De dos tonos 
bien afinados: siguió el reto de la ruta urbana, juguetona, cachon-
da, amorosa a lo trágico e irónica de Efraín Huerta y la cotidianidad 
rumbosa de Alejandro Aura. 
El segundo, es que se dejó cautivar por la escuela latina y griega 
que ensayó en distintos libros hasta cuajar en su totalidad con Co-
liseo, mismo libro que le valió el Premio Aguascalientes de Poesía 
en 2002. 
 No puede ser más moderno y antiguo el poema “El caballo de 
Trojan”, irónico y contundente. Amoroso e ilusionado por alusivo. O 
el verdadero, por concreto dentro de lo abstracto, “Mal de amor”, 
que a la letra dice: No me importa el contagio del herpes/ ni de otros 
daños incurables. / Es el riesgo del deseo, es su mandato:/ beber en 
tu taza es, acaso, mi única oportunidad/ de poner mis labios sobre los 
tuyos. 
 Esa forma lo llevó a (d)escribir sobre el tópico y reunir su que-
rencia en Vigencia del epigrama (2006), una antología inocultable 
de su línea paterna formal, y que no quedara duda del enamora-
miento por esa tradición.
 Héctor, el de los versos alados, vagaba y divagaba con otros 
modos de lo mismo. En su recopilación segunda, la primera sería 
Antología desordenada, 1996, (aunque él decía que toda antolo-
gía era un nuevo libro) Poesía portátil 1979-2006, UNAM, 2009, 
se pueden notar las dos cuerdas los dos sonidos y la tendencia a 
concretar en el tercer sonido buscado: el tono confesional de las 
distintas voces, el ceder al coro ciudadano las ironías y tomar para 
sí las críticas a los imperios del amor y, de paso, aunque en menor 
medida, al político. 
 Aun cuando esa forma epigramática la soltaba en libros de otros 
tonos, en Coliseo se encuentra de modo firme y concreto la línea 
lírica que lo trajo hasta la orilla de El oleaje del Ponto, a la que sub-
titula, “Antologías griega y romana imaginarias”, otra vez el gusto 
por el foro de la reunión de voces. 
 Los epigramas y dramas épicos de lo griego y latino, se desplie-
gan con causa profunda en versos sencillos, con la combinación de 
la actual cotidiana vida urbana, el instante moderno recobrado en 
voz antigua sin medios tonos.   
En El oleaje del Ponto suena de nuevo el amor apasionado y alboro-
tado por gobernar la vida diaria. 
 La labor lírica de Héctor Carreto fue de un poeta discreto y 
constante, incluso tímido y alejado de las zalamerías de corte po-
lítico y confección burocrática. Instalado en la academia, el trabajo 
editorial, la promoción literaria, se dio tiempo para ver y padecer el 
mundo que trata y retratan sus personajes clásicos y desde donde 
pudo lanzar sus venablos envenenados, claros y rotundos. 
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 El lector de El oleaje del Ponto tendrá a la mano los cotidianos 
versos breves que, con dejo de melancolía, descubren el amor y 
cómo lo cubren de deseo. Esto lo convierte en un materialista del 
amor. No el romántico que mira y huele sino que toca y avanza, da 
un rodeo y llega siempre. A veces, con un desdén placentero de 
casi tocar y en ese dejo disimulaban la risa y el bienestar del goce 
con un roce. “Ayer llegaste a los treinta, Fabiano./ Hoy ponte de 
nuevo el traje de fiesta,/ abre un vino de Sécubo,/ corta el pan/ y 
el queso en rebanadas./ Dile a tu chica que se quede;/ mañana el 
Vesubio podría/ cubrir Pompeya con ceniza/ o un terremoto sería 
capaz/ de tumbar un ángel/ en la Ciudad de los Palacios.” (“Sólo se 
vive una vez”).
 Estos versos breves, a diferencia de Coliseo, no llevan a cabo 
una crítica del poeta ciudadano, esa posición política que se extra-
ña en los literatos inmersos en sus mundos de fantasía escasa-
mente vuelta revuelta. Quizá el modelo epigramático ciudadano, 
como la fábula, estén de vuelta ante el silencio de quienes se dicen 
inocentes, de quienes avientan la mano y esconden la piedra.
 En estos oleajes latinos y griegos está presente el amor y el 
deseo, las risas y el malestar del ser para el amor. Las plegarias de 
los personajes antiguos en voz de sus poetas, suenan como grafi-
tis pintados en las paredes de las calles, de estaciones del metro o 
de baños públicos, para dejar una nota irónica de color azul pastel 
entre enamorados de otros tiempos con penalidades del aquí.    
 A Héctor Carreto lo podemos leer entre sus vertientes muy de-
finidas de lo clásico y lo moderno en un tiempo convulso y dado 
a la especulación trágica. En su ironía hay una versificación des-
peinada y juguetona, aun cuando la tragedia se cierna sobre su 
cabeza, como la soledad, la tristeza o la vejez.   
 Carreto es un poeta terrestre, concreto, de lo inmediato y, por lo 
mismo, moderno. Un poeta que con sus acechanzas hace chanzas 
a la vida cotidiana. Es un poeta ciudadano con cuidado y respeto 
a la polis desde la civitas, el enamorado caminando por las calles 
sin parar, de arriba abajo; como ir por un vientre femenino descu-
briendo plazas soleadas.  
 Con una estructura antigua pero vigente, de voces de poetas 
divergentes y distantes, se ocupa de amores con anhelo. El poe-
ta enfrenta con la ligereza del epigrama la pesadez del mundo, la 
sordidez repetitiva de los amores simples.  
 Con El oleaje del Ponto, continua los tres tonos del modelo epi-
gramático de Carreto, versos de lo cotidiano y conversacionales, 
sentenciosos con inquietudes pop y sentimientos apasionados, 
urbanos, humanos y cotidianos.
 Parafraseando al poeta de Testamento de Clark Kent, diré que 
Héctor Carreto, tan vivo en las voces antiguas, sigue estando con 
nosotros.   

Héctor Carreto (2024), El oleaje del Ponto. Antologías griega y ro-
mana imaginarias. México: Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México. 

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-el-oleaje-del-ponto-671abfe0cd5d1.html
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A pesar de ser una de las constantes en el imaginario de la cultu-
ra literaria y plástica de nuestro continente, el surrealismo nun-
ca terminó por afianzarse en América. Quizá esto se debe a que, 
siendo un movimiento surgido en una Europa en constante con-
flicto según sus propios espantajos racionalistas, tomaba su fuer-
za de la contraposición con ordenamientos internos de viejo cuño. 
El Ancien Régime1 que la Revolución Francesa no pudo erradicar, 
pero que se esforzó por nombrar y, de algún modo, establecer  
—según lo anotado por Alexis de Tocqueville en su célebre ensa-
yo “El Antiguo Régimen y la Revolución”—, desplegaba un pensa-
miento de origen monárquico con constantes que se replicaban 
en muchos países europeos. En América teníamos nuestra propia 
agenda, no indiferente en absoluto de las problemáticas causadas 
por el pensamiento conservador, pero bosquejada fundamental-
mente por el conflicto imperante entre cultura externa dominante 
y otra interna y en formación, ya de sí contradictoria. Si bien, pues, 
el surrealismo revelaba algo que en nuestro continente era mone-
da de cauce común, su incorporación fue más política que estética. 
Para muestra, un botón —un Breton—: por un lado, el patriarca 
del surrealismo, en su arribo a México, observó un país que, ex-
plicado por sus anfitriones Diego Rivera y Frida Kahlo de manera 
profusa en sus propios términos ideológicos, poseía por ello un 
filtro mediador, una actualización, justamente, política. Habrá que 
agregar que el Partido Comunista Mexicano, de corte marcada-
mente estalinista, se oponía a las declaraciones del poeta francés 
vertidas en la prensa mexicana, fundamentalmente por su aten-
ción y colaboración con León Trotsky, exiliado en nuestro país, con 
quien incluso realizó un manifiesto en conjunto2. Sin embargo, en 
una paradójica e ilustrativa contracara, tenemos que Antonin Ar-
taud, ya habiendo renunciado al ismo por conflictos con el mismo 
Breton, acude también a México por la misma época, rechazando 
los oficialismos culturales que intentan cooptarlo, para lanzarse 
a la búsqueda de un oscuro ritual de sacrificio taurino en la sierra 
Tarahumara. Breton, por su lado, de manera más diplomática que 
entrañable, declararía antes de irse que México es el país más su-
rrealista que conoce, con lo cual gana aplausos e incluso un cierto 
reconocimiento de sus detractores. Por el otro, Artaud vive los es-
tragos de una verdadera discordancia: luego de haber participado 
en distintas ceremonias rarámuri, completamente “empeyotado”, 
pierde literalmente —y no idealmente— la razón. En sus diarios 
ya se dejan ver esos estragos no representados, no alegorizados, 
sino vividos en la confrontación entre una conciencia descriptiva 
que intenta pormenorizar las condiciones del mundo, y otra que se 
desvanece en operaciones de una liturgia maldita, en términos de 

Floriano Martins

1 Antiguo Régimen, en español.
2 Bretón, André (2019). Manifiesto por un arte revolucionario independiente; André Breton; 
León Trotski; Diego Rivera. Buenos Aires: Siglo XXI Editores.
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discrepancia negativa —y “natural”— con aquello que pretende 
desaparecerla. Muy poco después de su visita a México, Artaud 
comienza su peregrinar por distintos psiquiátricos, de los cuales 
ya no pudo prescindir hasta su muerte en 1948.
 Dado este preámbulo, se puede imaginar que historias como 
ésta sean posibles en más de un registro, en más de un país ame-
ricano. Y es que, así como muchos de los escritores y artistas eu-
ropeos partidarios de esta visión excéntrica voltearían hacia otros 
continentes, encontrando puntos de coincidencia en territorios 
como el nuestro, otros tantos pertenecientes a las regiones ob-
servadas se sentirían atraídos por aquellos postulados antiracio-
nalistas que reivindicaban imaginarios dislocados, ejercidos ya 
en América en condiciones paradójicas concretas. Ya el título de 
nuestro libro en cuestión, lo anota con puntería: Un poco de surrea-
lismo no hará ningún daño a la realidad debido quizá a que el deseo 
racionalista acá nunca ha podido —por fortuna— afincar con pul-
critud. En él su autor Floriano Martins, poeta, ensayista, traductor, 
editor y artista plástico brasileño, lleva a cabo un ordenamiento de 
textos reunidos según dos direcciones. Por un lado, la de la reali-
dad —es decir, su construcción— que no solo no resulta afectada, 
sino complementada por una compilación de ensayos y entrevis-
tas, muy bien documentados, sobre el desarrollo del movimiento 
en América, a pesar de lo mucho que se ha escrito sobre el tema. Y 
es que la realidad es mucho menos influenciable por todo aquello 
que la pone en cuestión: es en lo oscuro que, con media sonrisa 
socarrona, guiño y codazo amistoso, nos da la razón en el delirio. Y 
entonces, por otro lado, con rumbo a la aceptación de que, como 
lo sabemos muy bien en este país —lo cual, incluso, se ha vuelto 
ya un lugar común—, esa “realidad” suele ser capaz de superar 
a la ficción. Dislocar la existencia de lo racional, pues, “nos hace 
los mandados” en estos territorios donde las antípodas conviven, 
como lo hace la amabilidad con el dolor.
 Pero no debemos confundirnos: la hechura de la primera parte 
del libro no es surreal, sino por el contrario, académicamente ra-
cional. Floriano Martins cimenta su trabajo empleando credibili-
dad historicista como derrotero, desde una postura inclusiva cuya 
motivación no se guarda en secreto. Por ejemplo, cuando habla 
de la única presencia brasileña del poeta Ronald de Carvalho que 
se registra en las ediciones de la revista dominicana La poesía sor-
prendida, dice:

Esta mención se hace como una nota más, siempre la-
mentable, que confirma la ausencia de diálogo entre 
Brasil y América hispana, en cualquier época, en cual-
quier circunstancia de nuestra historia. (p. 32)
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Y sorprende, entonces, el careo de autores y de críticos que des-
filan por su entramado documental, lo que a la vez genera cierta 
perplejidad: difícil creer que nuestras regiones sean tan localistas, 
tan poco interesadas en la historia de los escritores y artistas ve-
cinos. Por ello, la aportación es importante, gracias a que se trata 
de un acercamiento introductorio desde la entraña, que conjunta 
la rememoración de creadores de muy distinto cuño, que pueden 
componer un mapa de esta corriente pasada por el filtro de nues-
tras sensibilidades continentales. Todo ello complementado con la 
contribución de una amplia bibliografía del surrealismo en Améri-
ca (p. 411), cuyo cometido es claramente investigativo: muchos de 
los libros ahí colocados abrazan literaturas locales que, ya agrupa-
das, redimensionan sus procedimientos en función a aquello que 
Deleuze y Guattari han nombrado “literaturas menores”3: el cas-
tellano como lengua dominante, en este caso —también el portu-
gués, el inglés o el francés en otros—, pero siempre circunscrito 
a un descentramiento, no solo nacional, sino además, respecto a 
la ortodoxia de un movimiento que aparentemente ha quedado 
atrás, y que sin embargo se ha mantenido vivo en la perspicacia de 
nuevos autores que lo abrazaron a su manera.
 Porque hay que agregar que, luego de esa primera introduc-
ción cronológica y regional, en la que además de revisar el terri-
torio americano en su conjunto, se concentra también en Esta-
dos Unidos y en Brasil, su propio país, las subsecuentes entregas 
capitulares son en realidad diálogos más o menos actuales con 
personajes vinculados al movimiento, lo cual rompe una prime-
ra apariencia lineal para abrirse a las direcciones que florecen 
en el careo diferenciado. Y aunque esta, por supuesto, no es una 
metodología privativa de nuestra sensibilidad, lo dialógico tiene 
también otras particularidades en territorios que explicitan los 
conflictos de adaptabilidad de los forasteros en tierras ajenas, o 
de los naturales observando anonadados las figuras de los pere-
grinos. Hay, gracias a esto, un sondeo de distintos autores como 
Allan Graubard de EU; André Lamarre de Canadá; Claudio Willer 
de Brasil; Ludwig Zeller de Chile; o Thomas Rain Crowe también 
de EU, con quienes se exploran tópicos detallados, movimientos 
y actualizaciones sobre la Generación Beat o producidos por la 
emergencia del manifiesto Refus Global en Canadá y sus vínculos 
con el surrealismo, desde el lado norteamericano, pero también de 
influencias provocadas por el desierto de Atacama o de esculturas 
mexicas, como la de la Coatlicue, en la producción de los poetas 
hispanos. En esa mezcla de intereses e intenciones, se confirma lo 
que ya se dice en uno de los primeros ensayos sobre lo que, tanto 
el crítico rumano Stefan Baciu llama parasurrealismo, o el mismo 
Octavio Paz, surrealismo tangencial: más allá de un movimiento ce-
ñido a la ortodoxia de sus postulados, una identificación, causal o 
casual, en la energía de una sensibilidad poética.

3 Gilles Deleuze, Félix Guattari (1978). Kafka, por una literatura menor. México: Era.
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   Complementariamente, el libro cuenta con dos apartados con 
notas de acceso introductorias, en los que se entrevista a más ac-
tuantes. En uno de ellos se lleva a cabo un breve acopio de las 
revistas más representativas que anunciaron alguna correspon-
dencia con premisas similares a las del surrealismo: libertad crea-
tiva, una fe compartida en la aparición de un “hombre nuevo”, o la 
pujanza revolucionaria que quebrantaba dogmas políticos o esté-
ticos. Revistas como Eco contemporáneo de Argentina; El corno em-
plumado de México; Praxis de Brasil; Trilce de Chile; La bufanda del 
sol de Ecuador; Amaru de Perú; Alacrán azul de Cuba o Nadaísmo 70 
de Colombia, entre otras, aparecen ahí reseñadas, así como luego 
se dialoga con algunos de sus partícipes, como Jotamaro Arbeláez 
de Colombia; Juan Calzadilla de Venezuela; Margaret Randall, nor-
teamericana que vivió en Nicaragua y México; o Miguel Grinberg 
de Argentina. Lo anterior implica un esfuerzo por recomponer un 
campo crítico para la revisión de rasgos pasados por alto: 

Todas ellas, aunque no identificadas exclusivamente 
con el surrealismo en términos de una ortodoxia, po-
seían fuertes afinidades con el movimiento, sobre todo 
a lo ateniente a una aclimatación del mismo en nues-
tro continente llevada a cabo en décadas anteriores; 
surrealismo entonces conectado a la contracultura, 
con resonancia en las costumbres y en una cultura de 
una manera más amplia. (p. 238)

Y esto se deja ver, en realidad, en la conformación del volumen en-
tero. No es solo un trabajo que cataloga una corriente restringida 
a una época o posición delimitada a la perfección, sino una serie 
de recordatorios, incluso de tono poético, acerca de una actitud 
que prevalece en nuestros días declarada en varios autores. Ese 
es el sentido de lo que, por ejemplo, Martins recuerda más ade-
lante sobre el poeta uruguayo Enrique Molina cuando, al alabar a 
Breton, interpreta como su aportación al hacer del surrealismo 
una suerte de ética (p. 335). Sin embargo, Martins agrega su pro-
pia visión crítica:

[…] el “espíritu surrealista”, a su vez, tuvo sus días de 
mala fortuna en los que prevalecieron casos de una or-
todoxia en que la creación poética pasaba a segundo 
plano, eclipsada por la intensidad de la adhesión a los 
postulados que orientaron al surrealismo a su ambien-
te inaugural. El surrealismo fue siempre otro y sor-
prendente hasta su lecho de origen, lo cual es uno de 
sus aspectos más fascinantes. Lo que Molina no perci-
bió es que el amén de la ortodoxia del surrealismo fue 
exactamente lo que en muchos casos amenazó con 
convertir el movimiento en escuela: no en una escuela 
literaria, sino en una escuela moral. (p. 336)
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Esto es vital para entender las líneas de fuga que se abren a la 
discusión, al menos respecto a la posición específica que América 
Latina mantiene frente a dos fuerzas antagónicas que modifican 
nuestro temperamento, señaladas por Martins (p. 51). Se trata 
de una sensibilidad abierta ante la magia, y otra visceral contra el 
positivismo. Y es que, como ya he sugerido en el principio, la pos-
tura de nuestras regiones tiene características distintas a las del 
llamado Occidente, que operan en el registro de otros orígenes. 
Mientras que la magia ha debido ser reconsiderada en los térmi-
nos de las comunidades indígenas de la región, cuyos métodos de 
conocimiento pasan necesariamente por tales mediaciones ani-
mistas e identitarias con lo Otro, esto nos posiciona, en gran me-
dida, en contra de un positivismo desde el cual se ha exterminado 
la diferencia en la idealización de un progreso que no ha devuelto 
sino la pérdida de la comprensión, justamente, de los sueños que 
hay detrás del pensamiento aparentemente racional. 
 El segundo apartado, con su respectiva nota de acceso, corro-
bora lo anterior, pues el procedimiento es el de la encuesta: un 
método ya empleado por el surrealismo internacional de muchas 
maneras. Se trata de preguntas realizadas a varios escritores acer-
ca de una sensibilidad propia de sus territorios. Lo que se revela 
en ello es una coordinación de voces que se reúnen por concomi-
tancia para completar una evolución que celebra la influencia en 
la consideración de circunstancias compartidas. Preguntas como 
“¿Hay algún conflicto entre la manera como te sientes surrealista 
hoy y la inspiración inaugural del surrealismo”? (p. 353), o “¿En qué 
aspectos es posible reconocerle alguna actualidad al surrealismo 
en este principio de siglo?” (p. 385) son cruciales para conjeturar 
una restitución de las energías del movimiento en poetas vivos. 
Un plumaje se abre entonces, como si se tratara de un abanico 
compuesto por alrededor de veinticuatro voces, para responder de 
manera variada sobre el juego de una heterodoxia heredada. Res-
cato de ello algo que dice David Nadeau, poeta canadiense nacido 
en 1981:

El surrealismo es actual en el sentido en que opone a 
los discursos políticos, morales, publicitarios y religio-
sos dominantes la exigencia de transmutación pasio-
nal de la vida cotidiana. Esto pasa por la crítica de la 
economía y la política, y por la creación de un lengua-
je-talisman de tal naturaleza que permita enlazar las 
afinidades electivas y poner las bases pasionales, mí-
ticas y sensibles de una vida social y cultural renovada.
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Justo por ello, el libro de Floriano Martins resulta ser el documento 
para un viaje, una suerte de carta de navegación, que no repasa 
solo lo que ya ha sido relatado, sino sus consecuencias en terri-
torios aún desconocidos incluso por los que somos sus nativos. 
Porque también en ello va nuestra identidad que, en el exceso de 
localismo, olvida la necesidad de su propia excentricidad. Adapta-
dos a una cierta convencionalidad del producto literario que hoy li-
dia con la novedad y el facilismo interpretativo, un trabajo como el 
descrito equivaldría en potencia a aquello que se dice sobre el oro 
filosófico de los alquimistas: una incorporación de la mente que 
definiría una estrategia, una materialidad realizable en términos 
de resistencia y el pneuma, como el aliento espiritual en el centro 
del sueño de todo creador. Y, pensemos tal comparación desde los 
procesos culturales de estas tierras. Por ejemplo, para los nahuas 
de la zona de Texcoco4, existe un circuito anímico de almas que 
trascienden el carácter unitario e individuado. El término nahua 
tonacayo o “nuestra carne” va más allá de lo orgánico. Los cuerpos 
somos solo receptáculo de aquello, una suerte de vestido antro-
pomorfo. Me pregunto, provocado por las reflexiones de Martins: 
¿qué haría el surrealismo con semejante idea?

Martins, Floriano (2015), Un poco más de surrealismo no le hará 
daño a la realidad. México: Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México.

4 Lorente Fernández, David (2020). “La configuración alma-espíritus: Interioridades aní-
micas y el cuerpo como vestido entre los nahuas de Texcoco”. Estudios De Cultura Ná-
huatl 59 (enero):131-64.

https://publicaciones.uacm.edu.mx/un-poco-mas-de-surrealismo-no-hara-ningun-da-o-a-la-realidad-9786077798811.html
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El surrealismo es una 
desgracia en 
la vida del 
racionalismo 
Conversación con Floriano Martins
JJPT | Su libro pretende cubrir un hueco del registro del surrealis-
mo brasileño en América Latina que se ha ignorado o marginado 
por el idioma, ¿por qué considera importante hacer este registro?, 
¿cuál sería su interés por el surrealismo y por qué cree que, de 
todas las vanguardias de principio del siglo XX, ésta es la primera 
que celebra su centenario?

FM | Es curioso que haya reticencias a conceder al surrealismo una 
importancia perenne, al mismo tiempo que prácticamente no se 
habla del centenario de otras vanguardias. Cuando el italiano Fran-
co Fortini publicó su libro Il Movimento Surrealista en 1959, observó 
cómo el surrealismo era inevitablemente arrastrado a la política. Y 
tal vez fue la política, incluso la forma en que el mundo se deses-
tructuraba ante las dos guerras mundiales y las olas intransigen-
tes y violentas que surgieron ante ellas, lo que acabó definiendo el 
terremoto en la formación grupal, los conflictos internos, los abu-
sos moralistas etc. El libro de Fortini trae una pequeña muestra 
de poetas, algo irregular que incluye sólo a Breton, Éluard, Tzara, 
Artaud, Aragon, Char, Queneau, Tardieu y Césaire, afirmando un 
radical francés –al gusto de Breton, un gusto que era casi una im-
posición, un radical de la lengua francesa– en un movimiento que 
pretendía ser universal, al menos que buscaba esta ampliación 
de horizontes, aunque inicialmente forzado por desplazamientos 
geográficos determinados por las guerras. Veamos que Breton, ya 
en el Primer Manifiesto, observa que el surrealismo, subrayando 
que ésta es su comprensión, “proclama nuestro inconformismo 
absoluto con suficiente claridad como para que sea lícito que al-
guien lo invoque en el proceso del mundo real como testigo de la 
acusación”. De alguna manera ese perfil de un tribunal instalado 
en una plaza pública y siempre dispuesto a determinar qué era su-
blime o mundano en el surrealismo, cuando éste estaba reducido 
a un ambiente de ideas, donde el lenguaje, especialmente el artís-
tico, tenía poco valor, esta disputa frenética en el que la racionali-
dad sólo tenía ojos para lo irracional, su contrario, y donde nada se 
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debía en una inversión de valores, finalmente, en esta coyuntura el 
surrealismo encontró la oportunidad de una diáspora no-judía, que 
le proporcionó nuevas formas de entender la realidad. Esta reali-
dad que, como recuerda el propio Franco Fortini, es bien distinta.
 Pero dejemos las páginas del libro italiano y atendamos lo que 
me preguntaste al principio de tu pregunta. La situación del su-
rrealismo en Brasil siempre estuvo determinada por la formación 
de nuestra sociedad, de modo que el movimiento encontró obs-
táculos internos y, en consecuencia, nunca se integró a la historia 
del surrealismo, salvo la presencia de la escultora Maria Martins, 
su vida en París, su romance con Marcel Duchamp. La presencia 
del surrealismo en uno de nuestros más grandes poetas, Muri-
lo Mendes, sólo se hizo evidente cuando dejó Brasil para vivir en 
Italia, en 1957, cuando ya tenía 56 años. Otro inmenso surrealista 
brasileño, Raúl Bopp, navegó río arriba, atravesando el país de sur 
a norte, hasta encontrar nuestros mitos amazónicos que deter-
minarían su poética –Maria Martins también bebió de esta fuente 
amazónica, ambos son nuestra clarividencia de la máxima de Lau-
tréamont. Pero de todos modos, Brasil siempre se ha ignorado a 
sí mismo. Mientras la vanguardia buscaba puntos de ruptura con 
la realidad y una sensación de expansión que fuera más allá de 
los estigmas nacionalistas, Brasil fertilizó su alma con la semilla 
de lo que el surrealismo trató como una tradición científico-racio-
nalista. Ahora bien, mi libro –que es la parte inicial de una extensa 
trilogía– no intenta cubrir un vacío respecto de la contingencia de 
Brasil como parte de América Latina. El libro trata de todo el conti-
nente americano, y en muchos aspectos lo que podría entenderse 
como pertinente a la realidad brasileña también lo es en relación 
con otros países. Partiendo del entendimiento de que América La-
tina incluye a los países francófonos. Y el continente americano, 
la América que insisto en nombrar en el libro, incluye también a 
los países de habla inglesa. No creo que exista otro libro que haya 
buscado comprender el surrealismo en toda la extensión geográfi-
ca del continente. La versión que se publicó en Brasil, bajo el título: 
Un nuevo continente – Poesía y Surrealismo en América, es más am-
plia, y al releerla tanto en el momento de su traducción al español 
–hecha por Elys Regina Zils y yo–, como hoy, cuando preparamos 
una edición brasileña de los tres volúmenes, no encuentro fallas 
en mis observaciones, por lo que reafirmo todo lo que allí hay.
 Mi interés por el surrealismo puede deberse a la configuración 
anarquista de mi alma, porque, como Artaud, por ejemplo, siem-
pre he entendido que la vida debe consumirse por este deseo de 
vivirla, más que por una sensibilidad debilitada o la angustia que 
nos lleva a regresiones resumidas. Las otras vanguardias histó-
ricamente cerraron sus ciclos, independientemente de su impor-
tancia. El surrealismo sigue un camino de búsqueda permanente 
de identidad, ha cambiado su ángulo de visión respecto de las re-
laciones humanas, sin perder su esencia; la forma en que abrió 
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una gigantesca gama que abarca todos los continentes le da hoy 
una visión de los dogmas religiosos, sociales y políticos, las falsifi-
caciones de la realidad, las mistificaciones, de modo que el surrea-
lismo sigue siendo un arma caliente, en palabras de John Lennon. 
Sólo las viudas de Breton no se dan cuenta.

JJPT | Las culturas de los pueblos originarios en América por sí 
solas eran surrealistas. Lo que consideran primitivo en occidente 
es lo cotidiano en América Latina. El discurso surrealista ya estaba 
viendo que había una raíz surrealista en otros lugares como en 
América. ¿No habría que tener en cuenta que es una vista exterior 
de lo que ya está sucediendo aquí de forma natural, que es ir en 
contra del racionalismo? ¿El realismo mágico o lo real maravilloso 
nos serían movimientos más auténticos o naturales en América 
Latina?

FM | Si ese fuera el caso, habríamos superado el cínico raciona-
lismo de la política en nuestros países. Hoy el mundo, en general, 
ineludible, vive a la sombra de un cáncer que se ha apoderado de 
todo el organismo social que es la política, esa casa de vaguedad 
en la que el espíritu humano ha sido obligado a entrar. Es bueno 
comprender que antes del surrealismo no había nada en el mundo 
que fuera surrealista. Por una pura y simple cuestión de lenguaje. 
No puedo entender por qué esta idea de una pensión surrealista 
con sus muros construidos en Tihauanaca o en una pequeña pro-
vincia de Maranhão puede asustar tanto los termómetros de los 
guardianes de un nacionalismo bucólico, cuando la política inter-
nacional hace de nuestras tierras uno de los sitios más miserables 
y saqueados del planeta. Quizás los franceses crearon un mito 
vulgar respecto al descubrimiento de los mitos amerindios y otros 
difundidos por el mundo, del mismo modo que los estaduniden-
ses crearon sus mitos lunares. Es ingenuo pensar que el realismo 
mágico o el tamiz de un real maravilloso son una estación genuina 
y auténtica del pueblo latinoamericano. En general, se pierde mu-
cho tiempo en los zigzags de la historia buscando un enemigo. No 
somos nosotros ni los demás. Es el hombre mismo.

JJPT | ¿Pensaría que algunas características del surrealismo per-
vivan en la actualidad en América Latina o ha desaparecido por 
completo, aún hay quienes se vean influenciados por él en la poe-
sía o en el arte, teniendo en cuenta que Ludwig Zeller se mantuvo 
activo como poeta y artista plástico hasta el 2019?

FM | Cuando pensamos en el surrealismo no veo otra manera que 
observar cómo se desarrolló desde el momento en que empezó a 
recorrer el mundo. Si observamos la presencia actual de grupos 
surrealistas, incluso si consideramos que muchos de ellos evocan 
centralmente una cierta nostalgia histórica, es posible leer entre 
líneas alguna novedad estética. Por otro lado, si nuestra lente se 
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centra en un horizonte de actividades individuales, donde la fre-
cuencia dogmática es menor, encontraremos una presencia vital 
de las principales líneas del movimiento en su formación, incluso 
considerando la total desconfiguración de la realidad en ambas 
épocas. Hablas de Ludwig Zeller, pero me parece más relevante 
mencionar, dentro del entorno que imagino que es el de nuestra 
conversación, a su viuda, Susana Wald, su permanencia como 
una de las voces más activas del surrealismo. La actualidad del 
surrealismo no se encontrará en ninguna parte si cerramos la mi-
rada para comprender las múltiples formas en que se desarrolla el 
movimiento.

JJPT | ¿Estimaría que por el uso distinto de la lengua, más sofis-
ticado, más liberal que el resto del continente, los brasileños ten-
drían una perspectiva menos conservadora, una concepción más 
amplia del surrealismo, por lo que han interpretado ciertos fenó-
menos de forma distinta? 

FM | No, no, no. No se trata de lengua, sino de lenguaje, de esta ex-
presión del ser. Quizás los portugueses no viven bien con el hecho 
de que los brasileños enseñaron el idioma a bailar. Las lenguas eu-
ropeas bailan en nuestro continente. No se trata de sofisticación, 
sino de darle a las letras una experiencia que surja de su propio 
ser. Estás provocando una curiosa relación entre conservadurismo 
y sofisticación. La forma en que el mundo se autodestruye, según 
usted, ¿es resultado de una cosa u otra? Nunca tuvimos en Brasil 
una concepción más amplia del surrealismo, como usted sugiere. 
Si fueras brasileño, tu tensión nacionalista me haría pensar que 
eras el hijo favorito de Mário de Andrade. Usted no es. Pero en-
tiendo la distancia perceptiva entre nuestros países. Ahora vamos 
al final de nuestra conversación, imagino algo que quizás no hayas 
preguntado.
 Creo que el surrealismo es una desgracia en la vida del racio-
nalismo, ese principio que buscaba inutilizar incluso las afinida-
des religiosas. Quizás la primera fuente surrealista, su nacimiento, 
exacerbó un poco el deseo de convertir la realidad en otra materia, 
pero es ingenuo pensar que el surrealismo se limita, aunque sea 
de manera escolástica –que nunca pretendió serlo–, a esa primera 
acuarela de insubordinación. Su vitalidad, o la conservación de su 
espíritu, viene dada por el vértigo, por la aventura, por la defensa 
incondicional de un humanismo que, si no fuera por su insistencia, 
la resistencia, incluso cuando se observa sólo en el territorio de 
determinadas manifestaciones artísticas, es la última línea que se 
bloquea o se cruza. Adorno, en 1956, dijo algo que nunca se podría 
imaginar que seguiría siendo actual: “si el surrealismo hoy parece 
anticuado, se debe a que los hombres ya se niegan a sí mismos 
e incluso a esa conciencia de repulsión que se fijó en la negación 
surrealista”. ¿Qué somos hoy?

Fortaleza, Brasil
Septiembre de 2024
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Nuevos espacios 
de acción

Lisérgica de libertad 
Elizabeth Dorantes Ledezma
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Mario Panyagua

Cada que revivimos un recuerdo, ¿lo hacemos con un orden crono-
lógico o sólo dejamos pasar una escena del pasado detrás de otra 
sin un orden establecido? Puede que volteemos “al derecho y al 
revés los recuerdos”, sólo dejándonos llevar por emociones y sen-
saciones que se nos exponen en el presente y que, inevitablemen-
te, provocan que algún recuerdo se dispare de nuestras mentes.
En El palacio de los puros, de Mario Panyagua, podemos encontrar-
nos con un vaivén en los tiempos en que el protagonista narra su 
historia, un ir y venir del pasado intervenido con su voz del presen-
te. Claro que los saltos de un pasado lejano a uno más cercano y el 
presente no son mera coincidencia, este deleitante bamboleo es 
gracias a la estructura que el autor decidió para darle a su novela, 
dando de paso el reflejo de la condición mental del protagonista.
Conforme pasan los capítulos logramos ir colocando las piezas 
necesarias para formar el rompecabezas de la historia, éstas se 
pueden encontrar en el momento más inesperado, de la nada se 
nos complementa un dato que no creeríamos encontrar sino hasta 
mucho tiempo después. 
 En ocasiones, me he encontrado con lecturas complicadas al 
momento de ir hilando un tiempo con otro y darle coherencia a 
lo que me están contando, sin embargo, en esta novela de Ma-
rio Panyagua, el orden del tiempo me resultó fácil de entender, no 
creo que se deba sólo por la pluma hábil del autor, también por los 
diferentes escenarios que están con nosotros en la mayor parte 
de la novela, y con ellos, sus lenguajes.
 Al igual que en la Divina comedia, nuestro protagonista recorrerá 
tres niveles para poder llegar al final de su historia, aunque estos 
no tienen el mismo orden que en la obra de Dante Alighieri. Como 
lo mencionaba antes, la disposición del tiempo no es lineal, pero 
sí que podemos identificar qué evento es antes y cuál es después 
(en especial por las fechas que nos proporciona el narrador). Po-
demos llamar al primer nivel como: “primeros síntomas”, en el que 
se nos presentará la vida de Abel, nuestro protagonista que fue 
abandonado por su exnovia, evento que lo hace hundirse en las 
drogas hasta desconocerse a sí mismo, a lado de extraños que 
llama “amigos”, hasta convertirse en un feminicida y que, siendo 
consciente o no, asume la responsabilidad de todos los feminici-
dios que han estado cerca de su entorno.
 El segundo nivel es en la cárcel. A lo largo de estos capítulos, 
Abel aprenderá a sobrevivir dentro de la jerarquía establecida por 
los reos, participando activamente para uno de los altos mandos; 
aprendiendo que es mejor callarse en frente de alguien con poder 
y que, “al final todo es una réplica en menor proporción de la más 
grande; la cárcel es una maqueta a escala de la sociedad”. En este 
nivel se puede hacer más notorio el lenguaje utilizado, ya que el 
autor hace un gran uso de la jerga carcelaria y del coloquial.
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 Finalmente, el tercer nivel es: “El palacio de los puros”, en el que 
se puede notar un gran contraste en los claroscuros de los dos 
niveles anteriores; ahora todo es blanco, pulcro, como el purgato-
rio, que “todo lo enfría, es… es un color sin sentimientos”, al igual 
que los pacientes que viven dopados en un mundo que prefiere 
aceptar sus propias mentiras que las de ellos. El Instituto de In-
vestigaciones Psiquiátricas de la Ciudad de México, es el último de 
los escenarios en que estaremos al lado de Abel, el lugar en el que 
trataran sus trastornos y síndromes mentales. 
 Las drogas son recurrentes a lo largo de la novela, no importa en 
qué momento estemos, el protagonista siempre deseará evadir su 
realidad, huir de ella y la única forma que conoce es desconectán-
dose con alguna droga para la que siempre guarda unos centavos, 
aunque esté en quiebra. A pesar de llamarlas drogas no todas son 
marihuana o cocaína, dentro de la cárcel Abel se conforma con un 
periódico o la televisión para ignorar, aunque sea un poco, su exis-
tencia. En el instituto psiquiátrico son suministros con medidas 
pertinentes para mantenerlo relajado. Y, la más constante de to-
das, la que le resulta tanto encantadora como tortuosa al mismo 
tiempo, es Ema, su exnovia, la cual aparece como un fantasma en 
la misma habitación que él, como un relámpago en su memoria. 
De la misma forma en que las drogas hacen ver y sentir a sus con-
sumidores experiencias psicodélicas, en la obra residen descrip-
ciones que combinan la condición mental del protagonista con los 
narcóticos, teniendo como resultado experiencias no gratas que 
son detalladas hasta rozar la poesía. 
 El feminicidio resulta ser una de las tuercas principales en la 
trama de la historia, homicidios que no son cosa de hace unos 
años para acá, son una ola de odio desenfrenado que se ha veni-
do alimentando desde hace siglos en contra de las mujeres; vic-
timas que muchas veces no tienen la justicia que merecen, a las 
que “fueron achacadas para darles carpetazo, enterrar los casos, 
lo normal de nuestro sistema de justicia”. En la novela hace notorio 
el hecho de que varios delitos se le pueden llegar a inculpar a una 
sola persona con tal de comunicar una eficiencia de justicia falsa a 
la población (tener un “pagador”, como lo llaman dentro de la cár-
cel), esto lo aprovechó el protagonista para castigarse a sí mismo 
por la vida tan miserable a la que había llegado, además de las 
torturas, indignación y falta de derechos humanos que encontró 
dentro de la cárcel para que se declarara culpable.
 En la novela, Abel siempre está maniatado en cuerpo y mente 
dentro de las drogas, dentro de un círculo social poco favorable y 
que lo olvidan tan pronto como es arrestado; dentro de sus en-
señanzas machistas familiares, que no sólo afectan a su víctima, 
también a él mismo; al limitado presupuesto que ha quedado de 
su herencia; dentro de una cárcel, cuidadoso de dar cualquier paso, 
atesorando su posición que sirve a uno de los altos mandos, el 
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mismo que podría apuñalarlo sin compasión mientras duerme; 
o dentro de un psiquiátrico en el que tiene que depender de los 
fármacos para ser calificado como alguien que ha tenido progre-
sos. Esta situación hace cuestionarnos si en algún momento so-
mos verdaderamente libres y qué significa en realidad la libertad, 
¿puede ser para todos? Al final del libro, el protagonista nos da 
respuestas, conclusiones a las que ha llegado: “nuestras vidas son 
regidas por un puñado de corporaciones y otra piara que promulga 
leyes y aprueba decretos en detrimento de sus representados, que 
se desvive por hacernos creer que todos somos iguales”. En reali-
dad, vivimos dentro de una “sopa de oso” homogénea, confinados 
al cuenco de una sopa en la que queremos hacer distinción entre 
los reos y los que somos “libres”, pero en realidad todos formamos 
parte de un todo, de una misma realidad que sólo es vista desde 
diferentes ángulos de un espejo. Eso me lleva a preguntar, ¿de qué 
manera cada quién obtiene la libertad? Y una vez, supuestamente 
obtenida, ¿es realmente libertad?

Mario Panyagua (2023), El palacio de los puros. México: Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México.

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-el-palacio-de-los-puros-9786078939268-6526df21d6cec.html
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Nuevos espacios 
de acción

Habitantes 
de las tinieblas
(Capítulo del libro 
El palacio de los puros, 
de Mario Panyagua)
Tras varios días envuelto en sombras, se aprende que la oscuri-
dad nunca está vacía; las entidades adquieren una especie de aura 
que puede presentirse, casi palparse; los fantasmas encarnan, los 
ruidos ganan color, se transforman en imágenes, hasta que no se 
sabe si los ruidos provienen de adentro de uno o de afuera de sí.
 Haciendo cálculos que consistían en medir por medio del sonido 
las horas que se desarrollaban al exterior de esas celdas subterrá-
neas, completamente cerradas y que imaginaba entonces como 
criptas engastadas sobre los muros, dispuestas una tras de la otra 
en solemne uniformidad, corroboré que había perdido la cuenta de 
las comidas que había recibido desde mi llegada, rompiéndose así 
el hilo con la realidad tangente.
 Desperté bruscamente, abriendo los ojos al mismo tiempo que 
tomaba una bocanada de aire; mi ropa estaba empapada en sudor. 
Era la hora en que el calor hacía hervir el drenaje y una asfixiante 
nube con un concentrado olor a cagada lo envolvía todo. La boca-
nada de aire que había tomado se filtró por mi nariz y
garganta contristando mis ojos y cerrando mis oídos, y terminó, 
segundos después, en un espeso vómito.
 Un extremo del sarape que dejó Corazón de perro se había en-
suciado. Con los dientes rompí, obligado por la situación, las man-
gas de la camisola que llevaba sobre la camiseta; éstas a su vez las 
corté en varios pedazos a manera de diminutos pañuelos. Con uno 
de ellos limpié todo el vómito que el tacto me permitió reunir y lo 
tiré por el hoyo-inodoro, tapándolo inmediatamente después con 
la pelota. Para realizar mis respectivas deposiciones había forma-
do con la botella de agua, ahora vacía y partida en dos a diente 
limpio, un embudo con una parte y con la otra un cilindro en el 
que sentaba el culo para no quedar expuesto directamente a aquel 
wc-agujero; a través del cilindro defecaba y por el embudo orina-
ba, enjuagando así la herramienta antes mencionada. A través del 
embudo vomité una, dos, tres veces. Sentí a la fiebre subir por mis 
pies y adentrarse en mi cuerpo.
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 Vislumbré un apacible lago, con pescadores que sacaban pes-
cados de oro; aquellos sujetos, muertos de hambre a juzgar por 
su físico, sosteniendo en sus pesadas redes los tesoros incomes-
tibles, los volvían a echar al agua para luego volver a atraparlos, y 
así sin descanso. Los observaba hacer su tarea preguntándome 
por qué no salían del lago a cambiar su pesca por manjares y pla-
ceres. Mi doctor me hizo notar, años después, que yo tampoco me 
apartaba de la orilla de aquel lago, rebajando mi visión dantesca a 
un simple esfuerzo de mi subconsciente por materializar, a través 
de un sueño de fiebre, mi apatía y falta de motivación personal 
para lograr mis metas.
 En la rivera de aquel onírico lago que se evaporaba con la fiebre 
de mi cuerpo, el inhóspito frío se abrazó a mi piel; el sudor manaba 
y escurría; todo esto precedido por una diarrea que había comen-
zado como una purga cualquiera y había tomado con las horas la 
forma de una evacuación intermitente e inagotable; pasé horas 
hincado, recargando las nalgas a manera de asiento sobre el
cilindro. Afligido y desesperado comencé a golpear con ahínco el 
acero de la puerta provocando unos ruidos huecos y apagados, 
entonces llegó, como un relámpago partiendo en dos mi realidad 
e iluminando mi consciencia, el mismo sonido; no era un eco, era 
otro infeliz que golpeaba desde alguna mazmorra contigua. Des-
esperanzado, caí de bruces.
   Mírate allí tirado con los pantalones en los tobillos, ¡pareces una 
puta!, mencionó mi padre, estás hasta batido de mierda y más solo 
que un pensamiento. Me volteé cara al techo y pude verlo parado 
entre mis piernas; la vergüenza y la tristeza me asaltaron al verlo 
como cuando fue joven, con su saco gris y su boina parda de visera 
corta, luminoso en medio de la oscuridad. Me tendió su mano, to-
davía poseída por los temblores de la dipsomanía que lo atormen-
tó durante sus últimos años, tanto, que permaneció dos años a la 
deriva tratando de desanudar un nudo gordiano, hasta que lo logró 
y se echó esa misma soga al cuello. Dicen que los ahorcados eligen 
ese método porque mueren de vergüenza, pero sé que mi padre lo 
hizo para que su saturnino cuerpo no volviera a tocar nunca más 
lo terrestre, no tocara, mientras su espíritu ascendía, este mundo 
que le era ajeno.
 Se desintegró en las tinieblas cuando intenté coger su mano. 
Papá, balbuceé, pero sólo volvió ese caer de una gota de agua a 
la distancia. Su aparición reclamó a mi alma la dignidad suficiente 
para poder subirme el calzoncillo y el pantalón. Tenía sed, no sabía 
cuánto tiempo había pasado desde la última vez que había comido 
o bebido; podía sentirme cada uno de los huesos del cuerpo, la
barba de augur enmarañada.
 Con los sentidos potenciados para equilibrar la falta de visión, 
percibía únicamente enfermedad y miasmas infecciosos, moho y 
suciedad; escuchaba con el oído sano los gritos de ¡Sáquenme de 
aquí!, de algún otro desdichado, y a las cucarachas desplazarse en 
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caravana por los tubos de desagüe; casi podía oler sus nidos, sus 
racimos de huevecillos. Entonces comencé a flotar, una sensa-
ción de paz y bienestar, de consumada dicha me ataba al aire, 
dejándome ir a través de las paredes, elevándome por encima 
del penal, caminando entre las nubes para observar las viejas 
calles de la ciudad de hierro, surcar y ascender hasta la altura de 
los rascacielos.
 La vi salir del muro, como si su cuerpo estuviera hecho de un 
material viscoso; un aroma de hierbas y pomadas invadió toda la 
celda y se hizo visible, Ema con una sola eme. Llevaba los anteojos 
pegados con cinta adhesiva por el medio, botas azul eléctrico y 
chamarra de cuero del mismo color, falda corta y blusa de tirantes. 
¡Abel, cierra la puerta!, ordenó dando un paso hacia el centro de la
mazmorra, mientras los largos cabellos parecían no acabar de salir 
nunca de la pared. ¡Pobrecito!, decía mientras me veía el cuerpo; ¿Te 
duele?, cuando me miraba el rostro; ¿Me extrañas?, cuando se clavó 
en mis ojos y rio sardónica.
 A veces Ema se reía escondiendo la cara, a veces miraba lejos 
por la ventana, a veces sólo se callaba; a veces cuando guardaba 
silencio sabía yo que estaba metida atrás en sus años, observando 
de nuevo en las torres de su memoria las paredes de su infancia. 
Tal vez esto era lo que hacía que ella comparara todo, absoluta-
mente todo, desde los manteles y los calcetines hasta el aire a 
veces extrañamente enrarecido, los amigos con desconocidos, el 
tipo de ventanas y hasta el numeral de los relojes, las nubes vis-
tas desde los ventanales del orfanato con las vistas del césped de 
un jardín sin rosales ni pájaros. Y así se iba, divagando, paseando, 
evitando las rayas del asfalto, hasta que regresaba con las rodillas 
raspadas y la boca pintada de paleta roja a decirme que los gatos 
inundaban el patio y los jardines por la noche, a acusar a los otros 
niños de que le decían Lunaria, a revelarme el secreto de que sus 
manos habían aprendido a tolerar el dolor de los azotes de la regla 
de madera, a consolarse de que las monjas no eran zanates, que 
estaban lejos como su niñez y el piso de azulejos meandros de las 
aulas del convento.
 Niña mala. ¡Soy una niña mala!, decía y se abría de piernas des-
pidiéndose de sus lentes que botaba en cualquier lado y volvían 
a romperse, y que después llevaba unidos de varías partes con 
parches de cinta adhesiva. El calor le irradiaba desde adentro, del 
núcleo, y ella se revolvía en mis manos perdiéndose, fundiéndo-
se hasta hacerse líquida y aullar. Y se reía, y veía caminar una fila 
de hormigas sobre la mantequilla del plato de encima de la mesa, 
Hay que quitarle ese cuchillo que le hiere, decía, cómo si a la barra 
le doliera. Parece un corazón, remataba; entonces me estremecía; 
las hormigas hacían fila a la ventana y sobre la pared parecían 
una costura negra. No quites el plato, déjalas que coman, decreta-
ba; porque en Ema se conectaban todas las cadenas alimenticias 
para proclamar su misericordia, dejando montoncitos de azúcar 
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mascabado a la orilla de la parrilla eléctrica, lejos del ventilador; 
paseando su bolsa de migajas para echar a las aves de Santo Do-
mingo frente a los chacales y los evangelistas de la plazoleta; o 
cuando aplicaba su plan tránsfuga y, cautelosamente lúbrica, se 
colaba en el Hospital General para llevarles croquetas con forma 
de pescaditos y huesitos a los gatos oriundos de la orfandad. Su 
manera de darle sentido al universo estaba en el estómago de los 
desamparados, en su conectivo reflejo con los mendigos, los ceros 
a la izquierda, los indigentes con sus kilos de mugre y parches y re-
miendos, los marginados que cargan en sus bolsillos rotos toda su 
vida; ella iba a su encuentro, paseando las calles grises y colmadas 
de gente y basura del Centro para regalarles naranjas.
 ¡Fuimos el ombligo del mundo!, entre la misericordiosa flama 
de los tambos de basura prendidos de madrugada en el Anillo de-
Circunvalación, rodeados por los vagabundos y las putas que se 
calentaban las manos y bebían sorbos de aguardiente para ba-
jarse la piedra; fuimos la espina dorsal de la noche comiendo ca-
cahuates rancios entre el olor de los gritos a cerveza y la música 
tropicosa y caribe de taberna infernal de esos lugares difuminados 
entre el maquillaje citadino del sol. Nunca nos hicieron nada, allí 
no corríamos peligro porque éramos parte de ese vitral deforme 
de la sociedad; yo era el estúpido monarca de los desiertos pór-
ticos y ella la santa de las bestias. Éramos un loco y una ingenua 
sujetados al incierto destino que se acercaba a separarnos, irre-
mediablemente, como si fuéramos tinieblas, como unas cortinas 
que impiden ver el espectáculo de un mago en la carpa sideral de 
la cúpula existencial de lo ridículo. Infausta comedia. Trágico acto 
de los corderos: los leones han devorado a los corderos. Dios es el 
mago, la escena es un matadero, un rastro de villanos y princesas 
florecientes que pronto se marchitan; y de repente, que estallen 
los aplausos, quiten esas caras largas, que llueva el maná desde 
el cielo de esta carpa, el abrevadero para sofocar insurrecciones y 
llenarles el hocico a los inconformes, ¡cabrones!, den gracias que 
están vivos. Expectación, nervios, aplausos, el último acto, cereza 
del pastel, el mago se pre para y allí está, la vida eterna, el paraí-
so, la reencarnación querube de un para-siempre. Mejor no gra-
cias; mejor recordar el día que fuimos a pedir una reposición de 
su certificado de primaria al convento de nombre de la virgen de 
no-sé-qué-misericordias y una monja nos cerró la puerta en plena 
cara, aplastándole a Ema la nariz, que frenética se puso a gritar 
con todos los pulmones que le hacía falta palo a la nodriza; y nos 
fuimos corriendo las calles, riéndonos y removiéndonos nuestros 
pecados, y la sangre le brotaba como desde un grifo y le quedó un 
silbido que se activa al ver el pasto.
 A veces Ema se reía escondiendo la cara, a veces miraba lejos 
por la ventana, a veces sólo se callaba; así permaneció largo rato, 
de pie, en silencio, casi recargada sobre el muro del calabozo, co-
miéndose las uñas sin apartar la mirada un solo momento de mi 
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aspecto a náufrago. Quería preguntarle por qué se había ido, por 
qué nunca volvió, por qué los gatos asediaban sus pasos y sus 
sueños, por qué no decía nada, pero ella se limitó a sonreír mien-
tras las lágrimas resbalaban por mi rostro conteniendo todas las 
respuestas. Entonces rompió el silencio lanzando su última inte-
rrogación: ¿En dónde perdiste el corazón, Abel?
 El estado de dicha que había experimentado ante su visita se 
había convertido en un hilo tenso que terminó por reventarse con 
el filo de su pregunta. Entonces se rompió su imagen en pedazos, 
como si fuera un vidrio, mientras la oscuridad volvía a señorear 
sobre muros y suelos, y se disipaba su olor a tés y medicamentos 
para curar cualquier hipocondría, intercambiándose por los insalu-
bres efluvios provenientes de los caños. La trampilla se abrió, un 
chorro de aire fresco mezclado con la luz de una linterna que sos-
tenía un custodio penetró en el calabozo. Minutos después aquel 
sujeto regresó con otros dos guardias y abrieron la puerta. ¡Está 
ardiendo!, mencionó uno de ellos. A este güey ya se lo cargó la chin-
gada, respondió otro. Nadie lo va a extrañar, remató el tercero.
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Nuevos espacios 
de acción

La persecución 
del placer
Una entrevista con Mario Panyagua

Tianguis de letras: En tu novela El palacio de los puros el personaje 
principal escribe diarios, por medio de este recurso va contando la 
historia ¿escribes diarios, desde cuándo y por qué comenzaste a 
escribirlos y todo lo que te ha podido dar, lo haces hoy? 
Mario Panyagua: “No, nunca tuve como la diligencia de escribir 
diarios lo intenté y nunca pude. Aparte, se me hacía algo soso. Sí 
tenía muy claro que yo quería escribir. Cuando yo comencé a leer, 
obviamente, había mucho vocabulario que no entendía, lo que sí 
hacía era anotar esas palabras en una libreta con su significado, 
por ejemplo, así aprendí vocabulario. También, lo que hacía era 
anotar ideas, párrafos, empecé a perfilar personajes y situaciones 
que me gustaban o diálogos que iba tomando de las demás per-
sonas. Eso era lo que hacía, un diario nunca pude, sin embargo, 
siempre he tenido una libreta de anotaciones y siempre va diri-
gida como a la cuestión literaria. Desde que era adolescente de 
dieciséis, diecisiete años anoto lo mismo: versos, diálogos o si-
tuaciones. Ahora que llegué a la Ciudad de México escribí capítu-
los enteros de la novela en los parques, en una cantina, me gusta 
mucho, aunque después tenga que transcribir, pero pues así voy 
limpiando, se va dando la idea, me quedo absorto en la cuestión de 
la escritura, me gusta porque incluso se mejora la idea, se limpia el 
texto, se mejora, a lo mejor sirve o no, está dentro del proceso de 
escritura. Mucho después, me pidieron hacer crónicas, Jorge Váz-
quez Ángeles fundó una revista que se llamaba Metrópoli ficción, 
especializada en crónica; entonces me invitó a colaborar, pero yo 
nunca había escrito ese género, obviamente sabía lo que era bajo 
los cánones periodísticos y no literarios; entonces, cuándo me lo 
propuse hacer lo hice desde el yo. Y de allí surgió todo un libro que 
se llama El Doctor Jekyll nunca fumó piedra, y ése me lo propuso 
hacer J.M. Servín desde las crónicas del yo, como crónicas nove-
ladas y entonces, ahí no hizo falta hacer un diario, hay muchas 
experiencias vistas, digamos; yo como narrador testigo, a veces 
como protagonista, a veces como flaneur, y ahí están un chingo de 
historias personales con mucha vergüenza a veces”.

Tianguis de letras. Ahora se habla mucho de las narraciones de 
ficción y de no ficción. Si escribes ficción, el personaje que aunque 
se parezca a ti es otro. Y en las no ficción ahí sí estás. Blanchot ha-
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bla sobre Kafka y cita su diario donde resalta el hecho de que haya 
cambiado el yo por el él, porque le permite libertad para escribir. 
¿Qué tan complicado es decidir quién va contar, asumirse el narra-
dor en primera persona o en tercera?
Mario Panyagua: Para mí, leer los diarios de Kafka me pareció la-
mentable. Y no lo debí de haber hecho porque me parece patético, 
muy íntimo y patético. Yo tenía otra imagen de Kafka y esa intimi-
dad yo creo que no se debería haber violado, de por sí quería que-
mar los libros. Pero el diario, yo creo que si no debería haberlo leí-
do. Pero en el asunto, por ejemplo, de los personajes que hago en 
la ficción en este de El palacio de los puros, Abel Invierno me parece 
un personaje igual de patético, profundamente humano, que tiene 
algunos comportamientos que a veces yo he tenido o que parece 
que muchos hemos tenido, pero me identifico con él en algunas 
cuestiones, pero en la mayoría no. Yo creo que se parece en una 
aproximación más adolescente o mucho más joven, yo creo que 
es un personaje que no supo crecer o que no logró concientizar, no 
me gusta el término de madurar. Yo creo que es un ser atrapado, 
que no pudo evolucionar y está atrapado, al final siempre está en-
cerrado en algo que no pudo superar, un amor adolescente, y no 
puede pasar de esas ideas de juventud, de un artista que se creó 
una promesa, pero solo para él y le prometió a todo el mundo, 
pero que es una mentira. Vive triplemente encerrado: en sí mis-
mo, en su mismo pasado, y aparte está pasando el encierro en 
el reclusorio. 

Tianguis de letras: Con relación a estos encierros me surge la 
duda ¿la cárcel y el manicomio son metáforas del amor?
Mario hace un silencio y un gesto con el rostro, tartamudea: 
Mario Panyagua: No, no, no, no, no, no, bueno, nunca lo vi así… 
En realidad, él sufre por amor, es un amor frustrado en realidad. El 
nombre, fíjate, que surgió porque me acordé mucho de Lolita, ajá, 
cuando él se nombra así mismo, dice, me voy a llamar Humbert 
Humbert, lo que me da mucha risa y cuando le puse el nombre al 
personaje de Abel Invierno, surgió así, de la nada.

Tianguis de letras: Hablas con detalles de la cárcel hasta llegué a 
pensar que habrías estado como interno ¿cómo fue que entraste a 
trabajar al Programa de Educación Superior Para Centros de Rein-
serción Social (PESCER) de la UACM, hace cuánto fue eso? 
Mario Panyagua: Hace como diez años o doce años, a la par de 
que estaba en Creación literaria. Yo siempre, desde que estuve es-
tudiando, ya estaba publicando. Comencé a ser el servicio social, 
lo hice con círculos de lectura, pues es cuando empecé a escribir, 
planear esta novela, hice un capítulo sobre una cárcel que me salió 
como una maqueta de la rosa de Guadalupe, esas cárceles como 
de cartón piedra, eso estaba muy hechizo. Los círculos de lectura 
yo los di primero en el plantel Del Valle. Lo que hacía era, por parte 
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de Publicaciones te daban un libro, lo regalabas en la semana a to-
dos, se los dabas a escoger, llegabas a la otra semana a discutirlo 
y nadie lo había leído. Era muy frustrante porque eran estudian-
tes de Creación literaria. Yo tuve la oportunidad de dar el segundo 
semestre en el círculo de lectura en Reclusorio Sur, después tuve 
la oportunidad de entrar y dar clase en la academia de Lengua-
je y pensamiento, igual me pasó en el plantel Del Valle donde los 
alumnos, pues nomás no le echan ganas, entonces tuve chance 
de pedir el cambio a los reclusorios por parte del PESCER y allí ya 
pude entrar directo a los reclusorios, que eran mi idea para poder 
investigar cómo era la cárcel para la novela y entré a dar cursos de 
literatura, cada 6 meses yo metía un taller, primero de literatura 
carcelaria, la novela del siglo XIX, de crónica, periodismo literario, 
poesía europea, los poetas malditos. 
 El curso de literatura carcelaria lo repetí en el Reclusorio Sur, en 
la Penitenciaría y el Reclusorio Oriente. En la penitenciaría tenía 
casi cincuenta alumnos y no faltaban y debatían mucho y eso me 
gustaba, hasta que les dije “a ver esto es literatura”, porque iba un 
grupo de estudiosos de La Biblia; entonces, yo empecé el curso 
con Francois Villon. Luego, vimos a San Juan de la Cruz, Cervantes, 
obviamente; a fray Luis de León, Santa Teresa, vimos a los poetas 
místicos, que también estuvieron en la cárcel; al Marqués de Sade, 
vimos a Wilde, No sólo por el interés de escribir la novela, me in-
teresaba el curso y me interesaban ellos, sí les armaba buenos 
cursos, interesantes, quién escribió desde la cárcel y qué obras. 
Quería que ellos aprendieran, se empaparan, que se interesaran; 
darles a leer y escribir. El PESCER te prohíbe indagar en la vida 
de los presos, si ellos te quieren contar adelante. Yo hacía trampa 
porque les ponía ejercicios o les ponía a escribir, sobre todo en los 
cursos de crónica, acerca de sus experiencias. Conocí gente muy 
interesante, por ejemplo, al licenciado Luis Maldonado Manzanilla 
que tenía mucho poder, era muy inteligente, antes de estar ahí, era 
un licenciado de Televisa; escribía para Nexos, escribía muy bien y 
me completaba la clase, era muy instruido, muy leído. Daba cla-
ses de derecho. Y él, por ejemplo, me decía “¿quieres conocer las 
celdas?, te invito a comer”, me regalaba libros, pintaba y muy bien, 
también conocí a su esposa, muy guapa, así, con él, recorrí las cel-
das. También conocí a un cabrón del cartel… ya no me acuerdo, 
quería que a huevo escribiera sobre él y escribiera su vida, un ca-
brón que había matado más de cien personas, pero era un cabrón 
que sabía cuatro idiomas, tú lo veías y no dabas un varo por él; un 
asesino serial, y ese güey me decía: “yo voy a salir pronto”. Yo le 
decía: “yo te ayudo a escribir, te enseño para que tú lo escribas”. 
Cuando lo dejé de ver él estaba aprendiendo japonés y estaba en-
señando inglés al japonés. De repente, ya no lo vi, lo habían saca-
do, ese güey que debía haber estado ahí toda su vida, ya lo habían 
sacado y se iba a hacer ahora tratante de blancas, se iba a raptar 
personas de otro país. Y así conocí mucha gente, muchos casos, 
muchísimos. 
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Tianguis de letras: El epígrafe de la novela es de Dostoievski, de 
un libro que tampoco es muy conocido, Memorias de la casa muer-
ta y al final los mencionas otra vez, es de los pocos autores que 
mencionas 
Mario Panyagua: En toda esta novela hay mucho, Dostoievski es 
el jefe. Yo le aprendí, por ejemplo, cómo retratar un ser completo, 
pero qué es un ser completo, pues la naturaleza humana. No son 
como monitos articulados ahí moviéndose en un tablero, tienen 
una profundidad psicológica, emocional, se mueven con intencio-
nes, con contradicciones, tienen creencias, son mentirosos, tram-
posos, siempre quieren atajos, sufren porque desean, se frustran 
la mayoría de las veces, el mundo es difícil, injusto y entre todo 
este universo de personajes Dostoievski siempre supo retratarlos 
yo creo que mejor que Balzac en La comedia humana. 

Tianguis de letras: Hay una obra que está pintando Abel Invierno 
que se llama “La grieta” y hay una especie de comentario sobre la 
obra, dice: “la obra es eso una grieta sobre un muro” y estás ha-
blando de la pintura, pero estás hablando del libro. Con todo esto 
que acabas de decir la grieta es eso, entrar, ver todo lo que hay en 
la vida, en los seres humanos, esto que acabas de mencionar tú 
muy bien de cómo somos ¿es a propósito este hablar de la obra 
dentro de la obra? 
Mario Panyagua: No, yo creo que está ahí. Fíjate, me acordé de 
otra parte de la novela en donde justamente el personaje está 
viendo sobre una grieta hacia afuera, está amaneciendo y ve a un 
vagabundo de la de la cárcel parece una oruga que tiene los pies 
envueltos en bolsas de plástico y otro está fumando crack por ahí, 
Juan Cristiano el que se escabecha a los de la cocina. Y ahorita que 
mencionas eso fíjate que Dostoievski por ejemplo cuando hace El 
idiota empieza a escribirlo después de haber estado observando 
casi 10 horas una sola pintura en un museo, estaba absorto, cuan-
do llega a su casa empieza a escribir El idiota, güey, que el idiota es 
en sí esta persona que nunca termina lo que debe de hacer. Y Abel 
Invierno es ese idiota. Que se corresponde, nunca termina lo que 
debe de hacer. Tiene todas sus pinturas inconclusas. Una vida in-
conclusa y siempre rota. Un ser profundamente roto y trastornado.  

Tianguis de letras: Mario Panyagua firma mi libro, llama mi aten-
ción su modo de tomar la pluma, como si fuera zurdo. Y le pregun-
tó si había sido zurdo. 
Mario Panyagua: Sí fui corregido por las monjas, sacerdotes, 
porque los zurdos, todavía en esa época se corregía a los zurdos 
para escribir con la derecha, ser zurdo era una forma de invocar 
al demonio. 
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Tianguis de letras: ¿Estuviste en un seminario, en dónde estuvis-
te estudiando para sacerdote?
Mario Panyagua: Mi mamá estaba obsesionada con que yo fuera 
sacerdote, tenía una tía, mi tía Yolanda, muy cercana a la a la igle-
sia católica, era la directora de catecismo. Ahí empecé, y de ahí me 
fui al seminario. Durante mi infancia, iba prácticamente de la igle-
sia a la primaria, iba en el turno vespertino, fui educado por sacer-
dotes, seminaristas, catequistas y en la tarde en la primaria. Una 
experiencia un poco difícil porque pues yo ya era cabrón, me sentí 
siempre muy perseguido muy culpable, ya mentía mucho, robaba. 
En el libro de crónicas cuento esa experiencia, narró que tuve un 
despertar sexual muy temprano, yo creía que me iba a ir al infierno 
me iba a condenar, una experiencia muy terrible.

Tianguis de letras: ¿Cuántos años tenías cuando tu primera expe-
riencia sexual? 
Mario Panyagua: A los 8 años es una experiencia fuerte, vivía yo 
aterrado. En mi familia siempre fue muy dado eso, el incesto, sí, sí. 
Había mucho hacinamiento. Eso se prestaba a que entre primos 
hubiera ese tipo de prácticas. Vivía aquí en la Ciudad de México. Y 
en la casa familiar, que era la casa de la abuela, era muy grande, 
vivíamos como abandonados, hechos casi bolas.  Esas cosas que 
se dieron tampoco las vimos como mal, así se dieron. Tampoco 
lo veo yo como un abuso, porque sentí placer. Mi prima era una 
adolescente, se dio ese como despertar del placer y también ese 
despertar desviado que yo tuve. A raíz de eso fue la persecución 
del placer, por qué yo no aprendí como todos los demás, entonces 
hay un desvío dentro de eso. Yo no tuve una educación sexual y no 
perseguí lo mismo que todos.  
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Red editorial

Derroche en colores
Vanessa Parra Monterrosas
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Incontables veces se escuchan expresiones acerca de soltar el pa-
sado y dar la bienvenida a lo nuevo, a lo que florece. Sin embargo, 
hay lugares recónditos donde se ofrenda una festividad para ela-
borar meticulosamente esta transición con gran honor y alegría, 
la India es ese brillante espacio donde ya es toda una tradición la 
fiesta de colores, nombrado Fiesta sagrada del gulal, en ella se im-
pregnan distintos pigmentos en un largo desfile de ropas blancas 
en las que celebran haber derrotado al mal y dan la bienvenida a la 
primavera en su lugar. 
 Incluso se dice que cuando hay alguna incomodidad con la 
distinción en cuanto al color de piel, el teñirse de colores iguala 
cualquier diferencia en quien los porta. Así pues, esta metáfora de 
los colores tiene una simbología poderosa ya que éstos rodean el 
mundo en el que vivimos, están presentes en la cosmología, tie-
nen presencia también en la psicología, en lo mítico, es decir, en un 
mar de connotaciones con las que se les puede relacionar.
 Pero, la magia de esta danza cromática posee ya un lugar en este 
lado del continente, de manera más precisa y enfática en el poe-
mario Pigmentos para la melancolía de Iliana Rodríguez, la autora 
brinda una fiesta de sus tonalidades. Con certeza comparto que el 
pasado que muestra no es el típico recuerdo ensombrecido, por el 
contrario, la gama que maneja en esas bellísimas evocaciones dan 
un brillo especial en aquellas personas, lugares, paisajes e interiori-
zaciones que la tinta negra esculpe en cada acertado verso.
 Ahora puedo decir que la escritora pone su sello personal en 
cuanto a la percepción de dicha fiesta al nombrar su obra como 
Pigmentos, no obstante, hay una diferencia donde el color es vi-
sual y el pigmento tiene la peculiaridad de aplicarse sobre algo. 
En efecto, los pigmentos que nombra en cada parte del poemario 
ciñen esas memorias que no se quedan en una tintura neutra si no 
que éstas van más allá expandiéndose como la memoria, escudri-
ñando los recovecos del alma y “el cerebro del cosmos”, el cosmos 
de sus días.
 Para ilustrar mejor, hay que soltar las espaciosas alas y surcar 
en comunión con la autora en la profundidad de su sabiduría. Co-
mencemos posando la curiosidad en el Pigmento amarillo, al que 
los hindúes asemejan con la cúrcuma. El amarillo como luz de oro, 
con tendencia a la claridad, a la calidez. No sólo otorga la eternidad 
sino también “…cuaja el tiempo / como un trozo / de ámbar”. Como 
el sol se posa en el centro “Todo reposa / en un baúl /en alguna 
habitación del mundo”. 
 Otro rasgo que la autora destaca en la travesía pintoresca son 
las alas, que se elevan hacia una ligereza espiritual. Una especie 
de liberación del apego, causando la inmortalidad en el ser o la 
claridad del alma, la esperanza, la transición o trascendencia. La 
apetecible victoria que de pronto “ahora son / de insecto. / Soy un 
mosco…”. El vuelo que surca por tardes felices o por un Nepal que 
parece sueño. 

Iliana Rodríguez
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 De ahí, damos un salto al Pigmento naranja, símbolo de la fe-
cundidad. Cálido entre las flores, entre la gran catarina que también 
disfruta volar o de “un día de junio abrasador”. Versos que invitan a 
la transformación de expresiones urbanas para que “Construya su 
mundo aquí”. El pigmento de una gran festividad mexicana “Con la 
flor de cempasúchil / les tendemos alfombras. / Los guían las fla-
mas de los cirios”. Acá el bello recuerdo que viaja por el olor a café 
de la abuela “De canela se me inunda la memoria”.  
 Delante, el Pigmento rojo, del amor y la fertilidad. El fuego, la 
sangre, el corazón; relieves en las cuevas “En el techo, más allá de 
la grieta / que divide al mundo,” viaje remoto de millones de años. 
Con la crueldad de los que exhumaron “Yacía en un ataúd…/ con 
la boca / abierta: sin lenguaje. / Con las manos / abiertas / hacia 
el cielo: sin plegarias”. Belleza, fuerza: sangre del vientre que “Nos 
transforma / en deidades ancestrales, en hacedoras de ritos” El 
rojo de Dioniso, intensidad, pasión, acción.
 Después el Pigmento violeta, manifiesto de la templanza.  La 
magia de despertar en un sueño o pasar a un estado enfermo 
“Era solo un triste / cuerpo en putrefacción”. Así como el color que 
anuncia la lucha y las balas. La conmemoración de un fatídico 25 
de marzo que ardió ascendiendo el humo violeta. La persuasión de 
un “Yo, / estatua sedente: / el tiempo no transcurre”. 
 Enseguida el Pigmento azul, deidad el mar. Color frío que dibuja 
sombras. Camino indefinido del ensueño en el que “A este reloj / 
se le rompieron los engranes”. Color sólido de los desaparecidos o 
asesinados, camino de lo indefinido: “Encuentro los trozos del ca-
dáver, / los reúno. / Quisiera reanimarlos, / Insuflarles / un nuevo 
hálito”, transparencia.
  Más al fondo, el Pigmento verde, reino vegetal que en sueños 
se vuelve a él una y otra vez.  Longevidad convertida en dragón en 
la “Montaña Yulong”. Un nuevo comienzo, tranquilizador, con apa-
riencia refrescante “Voy implacable, / con los pies lodosos. / Como 
un árbol / que se echó, por fin, a andar”. La esperanza de encontrar 
lo que se ha buscado en la sierra que “En la soledad, descubro, / 
Ahí está”. 
 A continuación, el Pigmento café, que destila latente la fragan-
cia interna de un pino siendo uno a la vez. Más aún, la piel hecha de 
tierra, con aroma a café: “Como las nueces y los cocos. / Como el 
pirul o el cedro”. Nostalgia de vestigios en sepia de la antigua casa 
que fotográficamente coloca cada objeto de aquel tiempo en su 
lugar: “Recuerdo o imagino aquella barda / donde la gemela quiso 
/ alcanzar un fruto que caía. / Y cayó /como otro fruto”.
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 Luego, en penúltimo lugar el Pigmento negro que representa 
el pesimismo: “Moscas / verdinegras, / obscenas… En estas som-
bras / de mal agüero”. También las tinieblas; la aflicción; la noche; 
la muerte; el duelo de un diálogo interior: “— ¿No tenías alas? / 
—Las perdí. / — ¿Ya no eres tú? / No sé”. Finalmente, el Pigmento 
blanco, virtud de un volcán “Mujer blanca: / yace / en el horizonte, 
/ desde siempre”. Puede ser luz interior de una Página en blanco 
litopón donde: “puedo divertirme, / patinar, organizar un picnic. / 
Trazar arabescos, letras, / signos”. El negro y el blanco son intem-
porales, colores que representan una dualidad. Sin duda, la fiesta 
de pigmentos de Iliana Rodríguez es un búmeran de conmociones 
que mantiene el alma a flor de piel.

 

Iliana Rodríguez (2024), Pigmentos para la melancolía. México: Uni-
versidad Autónoma de la Ciudad de México. 

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-pigmentos-para-la-melancolia-9786078939640-65f381852b666.html
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Un alma con raíces 
incrustadas en dos tierras
Viridiana Márquez Maldonado
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Eduardo Mosches es una amplia figura dentro del arte y la cultu-
ra, mexicano por elección, aunque nunca ha negado ni olvidado su 
lugar de nacimiento en Argentina, Buenos Aires. Vivió en Israel de 
1963 a 1970, estudió Ciencias Sociales en la Universidad Libre de 
Berlín, además de interpretación teatral en la Universidad de Tel 
Aviv. Ha sido coordinador de la Casa del lago en actividades cultu-
rales, gerente de edición en la editorial Nueva Imagen y de Folios 
Ediciones, responsable de la editorial de la Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México hasta el 2010, director del Foro Cultural 
Gandhi, fundador y director de Blanco Móvil desde 1985. Poeta 
publicado y traducido internacionalmente.
 La nueva obra poética de Eduardo Mosches —Dos terruños—, 
cuenta con una introducción de Hermann Bellinghausen, quien con 
maestría entrelaza algunas de las obras de Mosches y la vida del 
autor dando una profundidad única al significado de lo que es la 
palabra para Mosches y trasmitiéndosela a los lectores. Si bien las 
anteriores obras hablan de los ríos de forma metafórica sobre la 
vida, sus problemáticas, lo impredecible que es y las despedidas, 
en Dos terruños se encuentra la propia experiencia de no ser de un 
solo lugar, evoca las vivencias de Argentina y México, el sentirse 
perteneciente a ambos.
 Dos terruños sostiene una de las temáticas que para Mosches 
es de suma importancia, la cual es dar voz a las personas que han 
sido expulsados de sus hogares por los gobiernos dictadores, sin 
embargo, en esta obra da un giro para volverse a un más personal, 
las vivencias más marcadas del autor volvieron a la vida para ser 
plasmadas dentro de los poemas de Dos terruños, hay una notable 
conmemoración con la herencia que comenzó con su abuelo y que 
ha trasmitido a su hijo, el exilio.
 Un legado que está pintado con una gama variada de emocio-
nes desde los momentos felices, las angustias, la incertidumbre, el 
asombro, la tristeza, la impotencia y muchas más. Los recuerdos 
de Eduardo Mosches son los protagonistas sin duda de la obra, 
memorias no sólo de su querida Argentina, también de las cosas 
que encontró en tierras lejanas que pronto se le hicieron familia-
res. Mosches como ser humano y escritor adsorbe las riquezas 
de las tierras en las que ha estado para fusionar su cultura y pro-
blemas en su escritura, aunque centrando los elementos esencia-
les de Argentina y México a los que dedica el nombre de la obra. 
Ambos países marcaron el alma del autor, los dos son la casa de 
Mosches, por lo cual cariñosamente los fusiona en su obra.
 La obra es un testimonio vivo de los caminos de la vida de su 
autor, las decisiones y momentos desde su único punto de vista, 
donde invita al lector apropiarse de esas memorias, los sonidos, 
colores, olores y sobre todo los sentimientos para volver al lector 
en cómplice, además de partícipe de una parte de aquella herencia 
que le ha sido confiada. 

Eduardo Mosches
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 Mosches es un escritor comprometido con las causas sociales, 
por lo que no es de extrañar que parte de la obra tenga momentos 
en los que alza la voz. No sólo de los acontecimientos que vivió en 
Argentina, sino de aquellos atropellos que descubrió en México y 
por los que aún sigue alzando la voz. Se escandaliza y sufre jun-
to con las víctimas de las múltiples tragedias de los años, estos 
poemas se vuelven testimonios de las luchas de sangre, desapa-
recidos y tristeza que a veces parece que las circunstancias y la 
sociedad prefieren olvidar, sin embargo, es aquí donde la poesía de 
Eduardo Mosches se levanta para mantener viva las historias de 
todos aquellos que se alzan para señalar y detener las injusticias 
de la época.
 Dos terruños, invita a que los lectores vean los recuerdos de 
su escritor, no sólo como espectadores sino como si fueran el 
mismo Eduardo Mosches, permite imaginar la dualidad de los 
recuerdos felices con aquellos que son desgarradores. Las me-
morias de un peregrino local que encontró en México el fin de un 
viaje heredado, lleno de sentimientos dónde asegura él que el 
hogar es aquel donde el corazón piensa, el habla de una voz que 
ha tenido largas experiencias y que las ha condensado en una 
poesía que le habla a los corazones de los lectores para unirlos 
en un sentimiento comunal.

Eduardo Mosches (2023), Dos terruños, México: Universidad Autó-
noma de la Ciudad de México.

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-dos-terrunos-9786078939589-65bbf8475dad1.html
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Estaciones de un año 
poético
Iliana Rodríguez Zuleta

Texto leído en la presentación del libro Invierno singular, de Cynthia Pech en la 
Fiesta del Libro y la Rosa. Ciudad Universitaria, CDMX, 21 de abril de 2024.
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En Invierno singular, Cynthia Pech realiza una travesía por las esta-
ciones de un año metafórico, rico en transformaciones y, a la vez, 
anclado en la estación que le da nombre. El camino empieza en la 
bruma: el encuentro y el desencuentro con el otro. Todo es blanco, 
como la nieve o la bruma. “Se cuela entre sueños / despliega su 
sexo / y se postula como el único paisaje […] / La luna es blanca / 
el invierno también” (18).
 Las memorias se atisban. Las miradas van dejando una sensa-
ción de heridas hechas con pedazos de obsidiana: “Bajo la nieve 
espesa / mi dedo no pudo delinear el contorno de su aliento / ni 
todos esos años precoces por los que asomó desnudo / el nido de 
obsidianas donde arremolinaron mis párpados / para contener la 
lluvia de sus cuencos azules” (21).
 Con las palabras se construye la memoria y se remodela la ex-
periencia. También representan el peligro, pues abren umbrales. 
Develan la realidad verdadera o plantean su posibilidad: “Las pala-
bras son una pócima muy peligrosa […] / las palabras empujan al 
precipicio” (17).
 El año metafórico de Cynthia Pech prosigue con un deshielo en 
el que el agua propicia las vislumbres. Se trata de ese momento 
del invierno en que parece que la primavera ya va a llegar, pero 
no: “Febrero aún no es un buen mes para navegar. […] Habrá que 
esperar que el invierno termine, que el deshielo derrita los últimos 
copos de nieve y la esperanza venga en la punta de la lengua” (40).
Parecería que la experiencia poética proviniera de una ruptura, 
agua de por medio. O tiempo de por medio. O quizá es la ruptura 
con la tierra de origen, por medio del viaje: “El aterrizaje llega como 
una huida sin escapatoria. La ciudad con sus rascacielos se levanta 
magnánima como el horizonte que ya no es mío; ni el frío” (34).
 La voz es intencionalmente ambivalente, con una vaguedad de 
ensoñación que deja la interpretación abierta: “Doce mil novecien-
tos kilómetros de vuelo y sin ancla en medio de un océano. Las ga-
viotas del puerto palpan la sal de un mar de fondo que despierta 
otro amanecer” (37). El viaje o la llegada se plantean como foto-
grafía o de una manera impresionista. La sugerencia apenas de las 
luces y los colores del instante: “Mueve el mar sus olas y en plena 
tormenta, amanece una flor en el rocío de una gota […] Un pequeño 
infinito se extiende sobre la playa” (36).
 La memoria resulta muy importante en Invierno singular. Por 
momentos, se siente la acusada lejanía del pasado y la nostalgia. 
Por momentos, se trata de un examen de memorias para lograr 
la claridad: “Deseo de hurgar en las raíces sin que duela, volver a 
la memoria para descubrir el origen de todas las maldades y su 
plancton” (43).
 En el país de la memoria —“esa espuma que son los recuerdos” 
(45)— habitan las raíces familiares, libanesas. Pero el rastro se di-
fumina en el pasado, no hay grandes datos: “El mapa es mínimo. Un 
nombre en clave árabe despierta las pistas que corren por la saga 
familiar. El exilio la abrasa y mengua la posibilidad de encontrar el 

Cynthia Pech
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origen de todo. […] Apenas longitudes de onda captan el eco de un 
territorio mediterráneo donde los cedros son emblema nacional” 
(44).
 El año metafórico llega, finalmente, a otra estación: “Sí, el invier-
no es pretérito” (47). Queda atrás la nieve. “Con el verano llega el 
trópico en la piel” (49). Así viene la última estación del año poético, 
la del influjo. El influjo de otros lugares, de otros tiempos. Se trata 
de la temporada tórrida.
 Si antes la palabra sirvió para hurgar en la memoria, idealmente 
sin dolor, ahora la palabra se vuelve silencio y hiere: “Hay silen-
cios que asfixian / palabras palpitantes que quieren decir algo / Tu 
nombre por ejemplo / Decirlo sin desgarrar la voz” (53). El recuer-
do sobrevive y continúa lastimando: “La distancia no da tregua al 
tiempo / en la memoria persisten el humo y el agua / Los sueños 
líquidos vuelven / (también las musarañas)” (56).
 No obstante, a veces se encuentra la ventura: “el día se cuela 
entre cortinas / mis manos abren cada ventana de un cuerpo / el 
universo espera” (54). Se da el hallazgo de personas que son como 
entrañables paisajes. O con lugares que son como personas ama-
das: el río Yangtsé, el lugar llamado Yangshuo —con su Pico de la 
Luna— o el sitio Hangzhou, en China.
 La palabra transcurre, en este poemario, del verso libre al poe-
ma en prosa: ese fluir de la imaginación que un día se soñara a 
orillas del Sena. O se soñara en un río chino: se sueña, aunque ahí 
se esté verdaderamente. Por medio de la palabra se accede a la 
memoria, la cual se recupera. Se descubre el origen y la filiación, 
así como el abismo: “El polvo se levanta / en las ruinas que es mi 
país” (63). El problema no es la revelación de lo turbulento. “El pro-
blema es no ver más allá de la bruma” (65).
 El transcurso del año poético regresa al invierno singular, punto 
de partida: “Diciembre es fuego vivo / alfombras de lana visten el 
piso […] / y todos esos frascos / desnudos / frente al gran espejo 
/ donde refulge un cierto recuerdo” (62). La travesía se ha comple-
tado, de memoria a memoria, de orilla a orilla.
 Cynthia Pech dice con la palabra y con el silencio, también tan 
elocuente: “Pedacitos de silencio / se agolpan en la lengua / cris-
talinos colores / ondulan las palabras fragmentadas / ocres ama-
rillos deslumbran el horizonte / construyen en cada espacio / el 
magma de lo que no se dice” (60). A la manera de un trencadís ca-
talán —mosaico armado a partir de pedacería multicolor—, los 
poemas que integran esta obra proponen un nuevo ensamblaje de 
las experiencias, las memorias y las fantasías que quizás le dieron 
origen y las transforman, así, en arquitecturas revestidas de sin-
gular belleza.

Cynthia Pech (2023), Invierno singular. México: Universidad Autó-
noma de la Ciudad de México.

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-invierno-singular-9786078840908-6500e2ed0ae39.html
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Falacias democráticas
Janet Alcántara Arce
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La investigadora Lourdes Guzmán Pizarro en su obra, Educación 
ciudadana subsanar la democracia. Anotaciones sobre la sociedad 
pedagogizada en la democracia actual, nos explica en tres sencillos 
apartados cómo podemos encontrar el camino de la participación 
ciudadana y la democracia. En estos pequeños episodios la Doc-
tora analiza con lujo de detalle cómo el ciudadano es educado para 
tener participación en la democracia de su país y elegir a concien-
cia sus gobernantes. 
 Nos habla también que hay un hilo muy delgado entre los que 
tienen el saber y quienes no lo tienen. Ya que el ciudadano que 
no tiene el conocimiento está obligado a adquirir las herramientas 
para no quedarse en las sombras. El método ranceriano explica 
que en esa educación hay una desigualdad muy marcada, los indi-
viduos son tratados como ciegos en su propia casa, pues necesi-
tan de un guía para comprender los conceptos de la participación 
ciudadana. 
 Para el filósofo Ranciére existen dos inteligencias: la inteli-
gencia que poseen los hombres de pueblo y la inteligencia de los 
hombres racionales. La primera consiste en que el individuo habla, 
narra, cuenta historias entre la comunidad y que al narrar esas his-
torias descifra e interpreta un acto común. Al contrario el hombre 
razonable está para comprender la esencia de las cosas y cómo 
se producen, en su búsqueda de entender las diferencias antes 
mencionadas, encuentra en sus investigaciones al pedagogo Jo-
seph Jacotot con su método natural, que consiste en que el indi-
viduo tiene la capacidad de aprender los conocimientos por inicia-
tiva propia, rechazando por completo las jerarquía sociales. Para 
Ranciére fue de gran ayuda entender las diferencias que existen 
actualmente sobre la razón pedagogizada y la razón social.
 En este texto se busca disminuir la desigualdad. Pero también 
se contradice y da la razón a la educación pedagogizada, pues hay 
individuos que necesitan una explicación para entender el tema y 
esto se convierte en una desigualdad.
 La participación ciudadana es representada simbólicamente 
con una escalera, ya que esta invita a todos los residentes a subir 
cada uno de sus peldaños para alcanzar la democracia. Esta se 
encuentra dividida en tres etapas de estudio: la primera etapa nos 
dice cómo debemos instruir a la participación al individuo, en esta 
tarea se le debe de hablar de los magníficos beneficios que ob-
tendrá si colabora en las instituciones, ya que con ellos tendrá un 
pequeño privilegio, que no tienen los demás, en saber cómo es la 
democracia, en esta etapa aún no tiene ninguna participación. En 
el segundo peldaño, se le facilitará la información requerida para 
instruir a más vecinos en el programa para apaciguar los conflic-
tos de la ciudadanía, en esta capacitación también se le asignará 
un área de consulta dónde tenga que dar un reporte mensual. A la 
segunda etapa se le conoce como “Grado simbólico”. 
 Al llegar al tercer peldaño, el participante está ya más prepa-
rado para dirigir una organización, pero en esta etapa a pesar de 
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tener los conocimientos, estos son muy limitados, llegando a ser 
uno más de las masas que se quedaron en los peldaños bajos, 
dado que la información adquirida es muy escasa. Regresando a 
la desigualdad dentro de la democracia, llevan al participante con 
manipulaciones y terapias para que se integre a la participación 
ciudadana con falsas promesas.
 Para las masas interesadas en su participación es esencial la 
información exacta y no tener límites, por lo tanto, estos grupos 
investigan por su cuenta lo que necesitan, la mayoría de estas or-
ganizaciones independientes tienen claro que para tener una de-
mocracia justa deben tener todos los conocimientos necesarios 
para defender sus derechos. En la lucha de educar a la ciudadanía 
para que tenga una participación se ha encontrado con muchos ba-
ches, en el juego de la democracia no les conviene que un individuo 
tenga todos los conocimientos para liberar a un pueblo en crisis.
 El sistema prefiere tener a una nación dividida para llevar a 
cabo sus juegos de manipulación. Ya que al no tener claro las re-
glas, el ciudadano no comprende los términos y llega a tener una 
confusión sobre lo que le está proponiendo el sistema democráti-
co. En cambio, los que tienen bien entendido estos conocimientos 
pueden protestar y no estar de acuerdo con las propuestas.
 Así, Lourdes Guzmán Pizarro en su libro Educación ciudadana 
para subsanar la democracia. Anotaciones sobre la sociedad pedago-
gizada en la democracia actual, nos deja en claro la desigualdad que 
hay en nuestros días, pero también nos dice que es muy impor-
tante educar a los ciudadanos para tener los conocimientos ne-
cesarios para tener una democracia libre. Y no se debe rechazar el 
aprendizaje, pero también los participantes deben hacer uso de su 
libre albedrío para buscar más información y no quedarse solo con 
los saberes que les imparten en las instituciones.
 Todo individuo posee una gran inteligencia especial. La autora 
pone como ejemplo la anécdota que dio origen al libro El maestro 
ignorante escrito por Joseph Jacotoc, en ella explica cómo unos es-
tudiantes pueden traducir una obra sin la guía de un especialista 
en el idioma, dicho acontecimiento fue una edición del Telémaco 
Bilingue, en los años 1820, en los Países Bajos. Podemos constatar 
que los individuos tenían la necesidad de traducir la obra y se la 
ingeniaron para hacerlo. Esta anécdota nos deja claro que cual-
quier ser pensante puede adquirir los conocimientos sin ninguna 
supervisión, pero también nos hace reflexionar que necesitaron de 
una guía para poder seguir la línea de la traducción.
 El trabajo en equipo siempre dará buenos resultados, como en 
una democracia bien estructurada, sin desigualdades, sin clases 
sociales. 

Lourdes Guzmán Pizarro (2023), Educación ciudadana para subsa-
nar la democracia. Anotaciones sobre la sociedad pedagogizada en la 
democracia actual. México: Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México.

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-educacion-ciudadana-para-subsanar-la-democracia-9786078840458-645d53d425921.html
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Dos vías para dibujar 
la realidad
                                                             Viridiana Márquez Maldonado
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Visiones de la autonomía: Caminos de la coordinadora Regional de Au-
toridades Comunitarias. Policía Comunitaria en Guerrero, es una obra 
hecha por Isabel Sanginés Franco, quien ha tenido una larga tra-
yectoria formándose en los campos de la investigación, la ciencia 
política, sociología, fotografía y aquellas áreas que le permiten la 
hibridación de los anteriores mencionados. Es así que en el libro 
se encuentra una obra que reúne dos campos de su interés, los 
cuales son la fotografía y lo social, logrando complementarlos de 
una forma espectacular, además de que los lleva un paso más allá 
de una simple obra ilustrada.
 Las secciones que integran la obra constan de la introducción, 
tres capítulos y la sección fotográfica. A simple vista parecería un 
contenido simple y de rápida lectura, sin embargo, la condensa-
ción de la realidad que la autora trata de plasmar en la introduc-
ción y los tres capítulos convierten la lectura en una reflexión pro-
funda de los derechos de las comunidades, se trasforman en una 
invitación a cuestionar la percepción del ámbito social, político y de 
derecho desde la percepción de los pueblos originarios, una visión 
que hasta hace poco era obligada a ser olvidada y ajena.
 Profundizando en lo anterior, Isabel Sanginés en la introduc-
ción da un trasfondo de la situación de violencia contra los pue-
blos originarios comenzando desde su lucha por permanecer y ser 
visualizados. La pelea que han sostenido durante años contra los 
grandes intereses del capitalismo, lo cual los ha llevado a ser ex-
pulsados de la sociedad mexicana transformándolos en los otros, 
además de ser despojados de los derechos naturales que tienen 
sólo por ser también mexicanos.
 En el primer capítulo titulado “Historia para comprender el largo 
y antagónico conflicto entre el Estado mexicano y los pueblos in-
dios hacia la autonomía”, habla de la división del país no sólo desde 
la capa política por el afianzamiento del poder por parte de los li-
berales, sino también de la visión social de los perjudicados, mien-
tras a su vez profundiza el despojo legal del territorio ocupado por 
los pueblos originarios, a través de una ley individualista que con-
tradice todas las costumbres y tradiciones comunitarias que rigen 
a la población indígena del país. La lectura abre el espacio para que 
el lector reflexione sobre la realidad histórica de la que casi no se 
da a conocer por los grandes medios de comunicación. 
 Un tema central que profundiza la autora es el sometimiento de 
los ideales y pensamientos de los pueblos por aquellos que se de-
nominaron “blancos”, el impulso de una ideología que llevó a una 
destrucción de la cultura ajena a los ideales de la supuesta socie-
dad civilizada.
 El siguiente es “El debate autonómico”, en él se conceptuali-
za una de las vertientes más importantes de los derechos de los 
pueblos originarios, parecería fácil de explicar que engloba la au-
tonomía, sin embargo, Sanginés señala la complejidad del término 
desde los campos de lo jurídico y político.

Isabel Sanginés
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 No sólo porque cita diferentes autores y la percepción de es-
tos por las palabras autodeterminación y la autonomía, también 
muestra que dependiendo del campo el término se adapta a otros 
hechos, formando una problemática entre las leyes y los derechos 
que protegen.
 La autora muestra que la ley y los derechos que tienen los pue-
blos por auto gobernarse chocan con los intereses de Estado, por lo 
que los límites del Estado y poder autonómico se vuelven una fron-
tera difuminada, en la que muchos aprovechan para trasgredir los 
derechos que las comunidades han peleado por obtener, por lo que 
al salir a la defensa de ellos son acusados de grupos insurrectos.
 El último, “La CRAC-PC: caminos de la autonomía”, se centra en 
las problemáticas y el alto nivel de violencia que vivieron la comu-
nidad de Santa Cruz el Rincón, dejando en claro que la formación 
de la policía comunitaria no fue un suceso espontáneo, sino un 
proceso de análisis y reflexión de los pueblos contra el mal que los 
asolaba.
 Es un breve recuento histórico señalando causas y consecuen-
cias de la falta de protección social de la que carecían, además de 
señalar la ineficiencia, el poco interés y la corrupción de las autori-
dades encargadas. Mostrando que hay otra forma de reintegrar a 
la comunidad a los sujetos que obran fuera de la ley mediante las 
prácticas y tradiciones de los pueblos originarios, ya que en sus 
registros, desde la implementación de la justicia según sus cos-
tumbres, han demostrado un declive en los actos delictivos, entre 
otras situaciones. Siendo imposible negar el mejoramiento de la 
seguridad en sus comunidades, además relata la función de los 
cargos dentro de esta policía comunitaria.
 En la sección de fotografía Isabel Sanginés capta las activida-
des, rostros que integran a la comunidad, entrenamiento, reunio-
nes y otras situaciones que están relacionadas a la población y los 
cambios que trae consigo la policía comunitaria. La importancia de 
esta sección no es ilustrar la obra, sino mostrar en conjunto con el 
texto la realidad del pueblo de Santa Cruz el Rincón. Es una obra 
que habla en dos vías tanto la escrita como la visual, a su vez se 
trasforma en un testimonio viviente de la situación de los pue-
blos, además invita al acercamiento para conocer las costumbres 
de estos, así como comparte que no son grupos desorganizados 
tienen una estructura y organización que implica a más de una 
persona.
 Es cierto que parte de esta obra señala los atropellos e injusti-
cias, sin embargo, procura que el lector reflexione temas profun-
dos y complicados, sin ser una lectura exhaustiva, a su vez la obra 
fotográfica enfoca la verdad de las comunidades proporcionándo-
les voz a través de la recopilación de algunos testimonios de per-
sonas que integran al pueblo de Santa Cruz el Rincón.

Isabel Sanginés Franco (2022), Visiones de la autonomía: Caminos 
de la coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias. Policía Co-
munitaria en Guerrero. México: Universidad Autónoma de la Ciudad 
de México.

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-visiones-de-la-autonomia-9786078840694-647a54d742e0d.html
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Galería
de poemas

Iliana Rodríguez
Pigmentos para la melancolía 

Crónico en amarillo limón

Como un alcaraván
con los ojos cetrinos.
Grita por las noches
o llora en trinos.
Como ictericia
en las carnes de este mundo.

Salto en amarillo Hansa

Una vez soñé
o creí que despertaba
en la azotea de un edificio.
Tenía la piel pajiza.
El hígado con llagas.
Trataba de salir volando.
O me caía por error.
Entonces desperté
a salvo, en casa.
Pero todo
—el cuerpo, otro universo—
me dolía

Iliana Rodríguez
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Catarina en naranja quinoftalona

Una catarina
en la ventana.
Vendrá de otros jardines.
Con su armadura
herrumbrosa,
un momento
viva.
Vence
entre las flores.
(Pienso
cómo será blandir sus alas).

Sol ardiente de junio
en naranja de cadmio

Junto a un ramo de adelfas,
duermo —o muero—
un día de junio abrasador.
Mi cabellera fluye.
Mi vestido ondea
transparencias
sobre mi piel.
Atrás, el vinoso mar.
(O su espejismo).
Como una venus clásica,
en mis profundidades
me hundo.

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-pigmentos-para-la-melancolia-9786078939640-65f381852b666.html
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Vahaje en blue. Rumor de 
hojas muertas 
(2024), 
de Jessica Mar Rendón

Vahaje en blue: rumor de 
hojas muertas, de Jessica 
Marisol Rendón Hernán-
dez, nos obsequia un viaje 
poético, lúdico, imbuido de 
jazz de color de un espec-
tro amplio que va del casi 
azul, al azul turquesa, azul 
azuloso que va denotando 
un mapa del periplo que 
el lector obedece al em-
barcarse en la lectura de 
este poemario. Destaca 
un erotismo impregnado 
de nostalgia detonado por 
la presencia ausente del amado que aparece y desa-
parece al invocarlo en la melodía o la contemplación 
del paisaje interno de una voz poética que llora, que 
sangra, que ama, que lee lo inescrutable en una hoja 
muerta, correlato objetivo de la fragilidad del mundo 
que nos circunda.

Irma González Pelayo

Diseño de interiores 
(2024), 
de José P. Serrato

Diseño de interiores explo-
ra la habitabilidad latinoa-
mericana signada por la 
necesidad, las catástrofes, 
la enfermedad o las violen-
cias. Aquí los límites de la 
habitación no son precisos. 
Las interrogantes trazan 
siete capítulos como siete 
habitaciones en un cuerpo 
o una casa dueña de todos 
los sistemas. Este libro in-
vita a mirar dentro de ca-
sas ajenas, no para irrum-
pir con los ojos, sino para 
que las distintas formas de 
habitar tengan hogar en la mirada.

Pigmentos para la melancolía 
(2024), 
de Iliana Rodríguez

Este libro es un viaje aluci-
nante desde que despliega 
sus alas. De terribles sueños 
lúcidos y bellas y trascenden-
tales pesadillas, la autora vi-
sita toda encrucijada onírica 
con la hiperconciencia de la 
poesía y de momentos sig-
nificativos de su existencia.                                                                                                             
Cada flashazo poético, y tam-
bién pictórico, ilumina un re-
corrido sintetizado por una 
sensualidad que resume el 
espectro de la luz en armo-
niosa paleta de colores, bajo 
el discordante conflicto del encuadre frontal del instante.
Dana Gelinas

Carta de renuncia 
(2024), 
de Miguel García Ramírez

La «Carta» que se presenta 
teje una ausencia que, con-
forme pasan las páginas, se 
expande, esta expansión es 
la «Manufactura» de una 
voz y su propuesta poética, 
una suerte de retrato que 
tenemos que ir delineando 
a partir de los caracteres y 
que nos dice que a García 
Ramírez no le importa ser 
aceptado, para qué, pues 
para mal o para bien: «esto 
(la poesía) no termina aquí».

Miguel Santos

TENDIDO DE LIBROS
Colección Poesía

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-carta-de-renuncia-668466d19da96.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-diseno-de-interiores-9786078939800-667f19c913188.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-pigmentos-para-la-melancolia-9786078939640-65f381852b666.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-vahaje-en-blue-9786078939671-65f3655ca25f7.html


De la filosofía natural 
a la psicología de la 
moral en el “Ensayo 
sobre el entendimiento 
humano” de John Locke 
(2022), 
de Carmen Silva

Esta obra ofrece una 
aproximación al Ensayo 
sobre el entendimiento 
humano del filósofo in-
glés John Locke (1623-
1704). A lo largo de sus 
páginas, el lector podrá 
percibir, desde una pers-
pectiva fresca, diferente 
a las convencionales, la riqueza, originalidad y au-
dacia del autor para abordar cuestiones controverti-
das de su época, algunas de las cuales siguen sien-
do tema de debate y reflexión dentro y fuera de la 
filosofía. 

Filosofía de la cultura y 
transmodernidad: 
ensayos 
(2015), 
de Enrique Dussel

Trabajos sobre cultura 
desde el punto de vista de 
la filosofía. Se muestra el 
descubrimiento de Amé-
rica Latina en la historia 
mundial hasta compren-
der la importancia de la 
cultura mestiza y de los 
pueblos originarios. Con el 
surgimiento de la filosofía 
de la liberación el autor 
reinterpreta la cultura.

Semiótica, lógica y 
epistemología. Homenaje 
a Charles Sanders Peirce 
(2023), 
de Edgar Sandoval

Los trabajos compilados 
presentan una introducción 
a diversas áreas —lógica, 
epistemología, fenome-
nología, semiótica y pe-
dagogía— que C.S. Peirce 
(1839-1914) cultivó en los 
diferentes momentos de su 
itinerario filosófico. Peirce 
no desarrolló ni sistemati-
zó sus escritos. Sus ideas 
son recibidas con interpretaciones diferentes. Muchos 
autores ven todavía hoy en él a un fundador de la semió-
tica y del pragmatismo. 

Filosofía de la 
significación. 
El lenguaje en la obra de 
Raymundo Mier Garza 
(2024), 
Edgar Sandoval, Beatriz 
Isela Peña, Ricardo Laviada 
(compiladores)

La obra de Raymundo Mier 
Garza (1953-2024) com-
prende el lenguaje en ám-
bitos ritualísticos, estéti-
cos y psicoanalíticos, entre 
otros; en ellos se observa 
una elaboración compleja y 
sofisticada de los distintos 
momentos de la significación: la elaboración de creen-
cias, el efecto práctico de las mismas, las alianzas de las 
acciones gestadas en comunidades, los rituales y que-
brantamientos del orden social, así como la estética que 
resulta de las irrupciones creativas.
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TENDIDO DE LIBROS
Colección Historia de las ideas

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-filosofia-de-la-significacion-9786078939725-6647b3c1c1bc4.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-filosofia-de-la-cultura-y-transmodernidad-ensayos.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-semiotica-logica-y-epistemologia-651c6bbe03e41.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-de-la-filosofia-natural-a-la-psicologia-de-la-moral-en-el-ensayo-sobre-el-entendimiento-humano-de-john-locke.html
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El discurso informativo de la 
violencia en México en la 
era digital.
Miradas de un sexenio 
(2024), 
Blanca Estela Pérez Mendoza, 
Araceli Pérez Mendoza 
(coordinadoras)

Esta obra cumple un objetivo 
doble. Por un lado, ofrece una 
propuesta metodológica para 
el análisis de contenido y del 
discurso de piezas periodísticas 
en medios digitales. Por el otro, 
presenta tres estudios —que 
toman como eje la metodología 
antes expuesta— que abordan 
temas de violencia estructural sucedidos en uno de los sexe-
nios más críticos en la historia del México contemporáneo.
En estas páginas, el lector encontrará una cronología sobre el 
tratamiento noticioso de temas como el feminicidio, la des-
aparición forzada, las ejecuciones extrajudiciales, la violencia 
contra periodistas, y otros acontecimientos reportados por al-
gunos medios mexicanos de 2012 a 2018, en la prensa digital, 
y de 2015 a 2018, en portales informativos.

Mito, historia y utopía 
desde los Andes 
(2024), 
María del Rayo Ramírez Fierro

Este libro analiza la tensa re-
lación entre mito, historia y 
utopía en el mundo andino. Se 
trata de una reflexión filosófi-
ca que desteje tramas de sen-
tido del pasado colonial para 
comprender acontecimientos 
persistentes en la lucha de re-
sistencia de los pueblos andi-
nos, cuya memoria alumbra el 
deseo de un mundo de justicia 
por venir.

Las TIC en su dimensión 
comunicativa y cultural 
(2022), 
Olga Rodríguez Cruz, 
Mariano Andrade Butzonitch 
(coordinadores)

En estas páginas se exponen 
asuntos tan relevantes y coti-
dianos como las relaciones de 
nuestra subjetividad con ci-
borgs y avatares, el problema 
de la posverdad, el recurso de 
las etnografías virtuales, la se-
miótica digital, la educación y 
las redes sociales. Por medio de 
investigaciones que interrogan 
la red global y sus dispositivos 
tecnológico-discursivos, los lectores tendrán la oportunidad 
de reconocer, valorar y discutir las transformaciones que éstos 
traen aparejadas en los vínculos entre lo público y lo privado, 
la identidad, la intersubjetividad y sus derivaciones antropoló-
gicas y socioculturales. Más allá de la valoración final de estos 
cambios socioculturales, el libro expone y orienta acerca de 
este mundo paralelo, rico tanto en encuentros y experiencias 
como en tensiones y conflictos.

Leer a Simón Rodríguez. 
Proyecto para América 
(2020), 
Daniela Rawicz

Este libro reúne una selección 
de trabajos del grupo de in-
vestigación en Historia de las 
Ideas “O inventamos o erra-
mos” de la UACM, presentados 
originalmente en las Jornadas 
Rodriguistas, realizadas en-
tre octubre de 2013 y octubre 
de 2016. Los artículos buscan 
distanciarse de la imagen ma-
nida de Simón Rodríguez como 
maestro de Bolívar y evidenciar 
sus cualidades como pensador original, autor de un proyecto 
económico, político, filosófico y educativo -ligado a una inno-
vadora propuesta escrituraria- al que dedicó gran parte de su 
vida y sus esfuerzos.

TENDIDO DE LIBROS
Colección Comunicación

Colección Corrientes Latinoamericanas

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-mito-historia-y-utopia-desde-los-andes-9786078939633-661d6ea98fbb2.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/leer-a-simon-rodriguez-9786078692224.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-el-discurso-informativo-de-la-violencia-en-mexico-en-la-era-digital-9786078939626-65d7ab4a6c1ab.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-las-tic-en-su-dimension-comunicativa-y-cultural.html
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TENDIDO DE LIBROS
Colección Cultura Urbana

Cultura Urbana 90. 
Transporte público en la Ciudad de México. 

Varios autores

Cultura Urbana 89. 
Teatro en la ciudad. 

Varios autores

Cultura Urbana 88. 
Rock en la ciudad. 

Varios autores

Cultura Urbana 87. 
Ciudades en guerra. 

Varios autores

https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-cultura-urbana-90-transporte-publico-en-la-ciudad-de-mexico-66821849e43b4.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-cultura-urbana-89-teatro-en-la-ciudad-667360039d555.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-cultura-urbana-88-rock-en-la-ciudad-66735fdc476a5.html
https://publicaciones.uacm.edu.mx/gpd-cultura-urbana-87-ciudades-en-guerra-66735fbc1f576.html
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Tendedero
de notas

Cine, literatura y música 
con Man Ray 
y Jim Jarmusch
Paulo Guevara
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Return to reason (Volver a la razón, 2023), reúne cuatro cortos de 
Man Ray, el fotógrafo del grupo de los surrealistas. Cortos de cine 
silente “guiados por el azar y la lógica onírica, estos poemas fílmi-
cos o ensayos poéticos cinematográficos” fueron realizados durante 
la década de los veinte: de 1923 a 1929. El primero de ellos titu-
lado L’Étoile de mer (La estrella de mar, 1929) está basado en un 
poema del poeta surrealista francés Robert Desnos, quien partici-
pa también como actor al final de la cinta. Está protagonizado por 
la famosa actriz de la década de los veinte Kiki de Montparnasse.  
 He aquí el poema:

Qué hermosa es                                                                                                                           
Después de todo                                                                                          
Si las flores fueran de cristal                                                                   
Hermosa, hermosa como una flor de cristal                                       
Hermosa como una flor de carne                                                                
¡No estoy soñando!                                                                            
Hermosa como una flor de fuego                                                               
 Muros de la Santé                                                                                      
Qué hermosa “era”                                                                                     
Qué hermosa “es”.
Traducción de Angela Serna

“Emak bakia” (“Déjame en paz”, 1926) es un cinepoema donde el 
movimiento sinuoso y sugerente de distintas formas se desarrolla 
a través del corto y da la sensación de saber cómo baila la extra-
vagancia. “Return to Reason” (1923), “El retorno a la razón” es un 
título irónico, el más breve de los cortos y el primero que realizó 
Ray; En su libro Autorretrato, platica sobre el proceso creativo de 
estos cortos: “Conseguí un rollo de película de cien pies, entré en 
mi cuarto oscuro y corté el material en tiras cortas, sujetándolas 
con alfileres sobre la mesa de trabajo. En algunas tiras espolvoreé 
sal y pimienta, como un cocinero que prepara un asado, en otras 
tiré alfileres y chinchetas al azar; luego encendí la luz blanca du-
rante un segundo o dos, como había hecho para mis radiografías 
fijas. Luego levanté con cuidado la película de la mesa, sacudí los 
restos y la revelé en mis tanques. A la mañana siguiente, cuando 
estaba seca, examiné el trabajo; la sal, los alfileres y las chinchetas 
se habían reproducido perfectamente”. 
 Por último, Les Mystères du château de Dé (“El misterio del cas-
tillo de dado”,1927) cuyo motivo principal es el verso de Mallarmé 
“Un tiro de dados jamás abolirá el azar”. Al llegar a una especie de 
casa de la risa los personajes se divierten desafiando la lógica de 
los sueños. La banda sonora es música del grupo Sqürl del también 
cineasta Jim Jarmusch (Paterson, 2016) y quien además promovió 
la restauración de las cintas en su centenario, y Carter Logan. El 
postrock hipnótico y espacial que la conforma con sintetizadores, 
guitarras, batería y loopers, crea una atmósfera adecuada para las 
imágenes surrealistas y les dan unidad a los cuatro cortos. El cine 
experimental de Man Ray mantiene su fuerza y vigencia.
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Tendedero
de notas James Baldwin, 

a cien años de su 
nacimiento 
James Baldwin nació en Nueva York el 2 de agosto de 1924 y mu-
rió el primero de diciembre en Saint Paul de Vence en 1987. Mee-
ting the man: James Baldwin in Paris, de Terence Dixon (1970) 
y I’m not your negro (2017) son dos documentales sobre el escri-
tor y activista estadounidense, quien salió de Estados Unidos para 
irse a radicar a Francia el 11 de noviembre de 1948 por considerar 
que su vida estaba en peligro por ser de raza negra. 
 James Baldwin es conocido por su cuento Sonny’s blues (El 
blues de Sonny) el cual trata sobre dos hermanos que están en 
continuas peleas, el más joven es músico de jazz. El cuento forma 
parte del libro Going to meet the man (Yendo al encuentro del 
hombre). Además de cuentos, escribió novelas y ensayos. Es difí-
cil encontrar obras suyas en las librerías de la ciudad, aunque hay 
traducciones de sus novelas Otro país y El cuarto de Giovanni y 
el cuento mencionado está publicado en la UNAM en la colección 
de Material de lectura. 
   El documental de Terence Dixon es un corto de 28 minutos y 
trata de enfocarse al escritor. Baldwin se niega a que lo vean de 
esa forma, quiere ser visto como un ser político, exiliado, un negro 
que vive en peligro de morir todo el tiempo. En pantalla y frente 
a la Bastilla, como símbolo de la prisión en que dice vivir todo el 
tiempo, suelta frases tales como “Soy un hombre negro a media-
dos de este siglo y hablo por eso”. “Soy un superviviente exótico”. 
“La fiesta se terminó”. 
 “No creo en la gente blanca, como no creo en la gente negra, 
creo en las personas”. “¿A dónde iría un negro que huye si quisiera 
escapar?”. “El amor nunca ha sido un movimiento popular. Y na-
die ha querido ser libre realmente.” “Si vives baja la sombra de la 
muerte te da cierta libertad”. 
    Por su parte, No soy tu negro, de Raoul Peck está basada exclu-
sivamente en torno a las palabras de Baldwin, las treinta páginas 
que escribió de un libro que no pudo terminar, cuando decide re-
gresar a Estados Unidos para escribir sobre sus tres amigos, sus 
vidas y muertes que marcaron el movimiento por los derechos ci-
viles, donde se muestra el racismo imperante hasta la actualidad 
de la sociedad estadounidense: Medgar Evers, Malcom X y Martin 
Luther King asesinados en la década de los sesenta. No son pelí-
culas de odio sino, muy al contrario, de reconciliación con el otro, 
de igualdad. Invita a verse no como diferentes razas sino como 
personas semejantes. 
 Espero que a partir de su centenario pueda ser más fácil encon-
trar los libros de cuentos, novelas y ensayos de este autor comba-
tivo y emblemático de la otra literatura norteamericana. 
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En voz de los lectores
Brenda Camila Romero Escamilla

Cultura UACM

Los puros cristales 
del lenguaje 
de David Huerta

Dos terruños 
de Eduardo Mosches

Cultura UACM

https://www.youtube.com/watch?v=qu9FsVByIKI&t=12s
https://www.youtube.com/watch?v=gmfcgZMlHKs
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Autores
multimedia

Cómo leer, razonar y estudiar ciencia política, de Víctor Hugo Martínez

Fragmentos de una noche, de Grissel Gómez Estrada

Elaboradas por Fabiola Ramos

ESCRITORES EN BUSCA 
DE LECTORES

https://www.youtube.com/watch?v=vksv-plZM5w
https://www.youtube.com/watch?v=TaNmFEKAma8
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